

مذكرات فاطمة رشدي

ساره برنار الشرق



اعداد
محمد رفيع
الحماسي

مذكرات
فاطمة رشدي

مذكرات فاطمة رشدي

ساره بونار الشرق

ومثلة المسرح العربي الاولى

إعداد
محمد رفعت
المحامي

دار الثقافة
بيروت - لبنان

مقدمة

ان الجلسات التي جلستها مع فاطمة رشدي لتعلي عليّ فيها
مذكرات حياتها الفنية فترات تعد في مذكرات حياتي الصحفية.
ومن أجل جلسة واحدة منها كان يدفع عزيز عيد فنه كله ،
ويهب احمد شوقي شعره كله ، وينفق ايلي الدرعي ملايينه كلها .
وأنت اذ تجلس الى فاطمة رشدي ، تجلس الى الموهبة
والمبقرية والعزيمة والذكاء ، مغلفة كلها بفتنة وسحر المرأة .
والزمن لم يقو على ان يحوش شيئاً من هذا كله . وانما ألقى عليه
ظلالاً شفافه ، ما زالت أضواء الماضي تسطع من ورائها .

وفاطمة لم تمل عليّ مذكراتها هذه املاء ، وانما مثلتها
امامي فقرة فقرة كما عاشتها .. وشدّتي اليها كما كانت تشد
جمهور مسرحها الى تمثيلياتها الخالدة . وأرجو أن يوفق قلبي الى
التصوير الحي لهذه المذكرات كما عاشتها مع صاحبها .

والآن ايها القارئ العزيز ..

صمتاً .. ولتفتح أذنيك وترهف حواسك ..

انني ارفع لك الستار عن مذكرات فاطمة رشدي :

محمد رفعت



الفصل الاول

آخر العنقود

ورثت مواهي الفنية من جدتي لأمي المرحومة حفيظة هانم
احدى وصيفات زوجة الخديوي اسماعيل المفضلة وان يكن لم
ينجب منها بنتاً ولا ولداً فقد كانت عقيمة وهذا سر احتفاظها
بجهاها الذي أسر هذا الخديوي - زير النساء ودون جوان مصر
في عصره . ومن اجل ارضاء نزعتها التحررية الفكرية انشأ
اول مدرسة لتعليم البنات في شارع السيوفية في القاهرة الذي
يقع في بدايته سبيل أم عباس الاول ، ثم نقلت فيما بعد - وفي
عهد الاحتلال البريطاني الى شارع المتديان وسميت المدرسة السنية
ويعتبر انشاء هذه المدرسة بداية النهضة النسوية في مصر . فنها
خرجت باحثة البادية ملك حفني ناصف .

نعم وكان ظهور المجتمع المصري حتى ظهور كتاب تحرير
المرأة لقاسم امين يؤمن بان المرأة مجرد أداة للنسل والخدمة في
البيت ولا يصلح ولا ينبغي ان تباهر عملا غير ذلك .

وفي قصور اسماعيل التي هي من آيات فن العمارة وفي حدائقها التي زخرت وبلغ في تنسيقها وبين الاثاث الفاخر ومظاهر البذخ الارستقراطي الحافل بالتحف في هذا الجو المتألق بالغيد الحسان يرفلن في فساتين الحرير والحمل قضت جدتي لأمي شطراً من شبابها تمارس وظيفة « الوصيعة » لزوجة خديوي مصر ، فاذا نفسها الحساسة الواعية تتشبع بالفن وتمتص رحيقه في طريق اللاوعي ثم كانت تشهد مع زوجة الخديوي ، الروايات الغربية التي كانت تمثل على مسرح الاوبرا لان زوجة الخديوي كانت سيدة مثقفة تجيد الفرنسية والتركية واليونانية وعندها معرفة بالعربية .

وعن والذي ورثت الرغبة في الاعتماد على النفس واتخاذ العصامية مبدأ ودخول الميدان الفسيح ، ميدان النجاح والفشل ، ميدان الكفاح والنضال ، ميدان المسؤولية الفردية والمسؤولية الجماعية نحو المجتمع ، الميدان الذي كان المصريون يتركونه وقتئذ للاجانب ، ميدان الاعمال الحرة .

وكان والذي جندياً في الجيش التركي رقي في الحرب التي شنتها تركيا على اليونان في القرن العشرين الى رتبة ملازم ثان لشجاعته وحسن فدائه ورأى بعين رأسه الغازي آدم باشا يدخل سراي

ملك اليونان ممتطياً جواده الامر الذي أثار ثائرة الدول الاوربية. وبعد ان اكروهت تركيا على الجلاء عن اليونان وجد والذي نفسه مهدداً بالقائه حياً - او مقطوع الرأس في البسفور لانه كان أحد أعضاء حزب « تركيا الفتاة » فهرب من جواسيس السلطان عبد الحميد حين عرف أمره وانكشف انتهاؤه الى هذه الجمعية الثورية التي ألقت لغرض واحد وهو عزل عبد الحميد واقامة حكم ديمقراطي واعادة بنسء الامبراطورية التركية على أسس عصرية هرب ، من سالونيك - مقر هذه الجمعية الى الاسكندرية ، وهناك وبرأس مال وبمشاركة تاجر اسكندري أنشأ مصنعا للحلاوة الطحينية والملبس الاسطنبولي وغير ذلك من صنوف الحلوى المحببة لأهل هذا الزمان . وكانت مصر تستورد من تركيا الفاكهة وخاصة عنب أزميز وتفاح اماسيا وخشب الجوز التركي والسيداني الاسلامبولية والمحارم المطرزة بالذهب والفضة والحلاوة الطحينية ذات اللون العسلي والخيوط التي تشبه ضفائر شعر الزنجيات وهي غير الحلاوة الطحينية البيضاء المتناسكة المألوفة لنا . وكانت هذه الحلاوة تأتي في علب او صفائح ويحبها الاغنياء وكان كثرتهم من اصل تركي او قوقازي - كما هو معروف .

اغتبط والذي لنجاح جمعية تركيا الفتاة بزعامه انور ونيازي

كما اغتبطت كل الدول الاسلامية . وليت والدتي عرفت قيمة الخطابات التي بعث بها هذان الزعميان الى والدي ، وليتها ايضاً احتفظت بالخطابات التي بعث بها اليه مصطفى كمال الذي عاش في مصر فترة ومر بها في طريقه الى طرابلس لقيادة جيش الكفاح ضد ايطاليا .

على ان مصنع والدي ما لبث ان تضائل امام طوفان الشيكولاته والحلوى الأوروبية وعدم اقبال « الذوات » على الملابس ابو لوز والحلاوة الطحينية « الشعر » كما كانوا يسمونها . لكنه كان مورد رزق لا بأس به استطاع ان ينفق منه على زوجته واربع بنات هن يتوكلن اعمارهن عزيزة ورتيبة وانصاف وفاطمة « التي هي انا » .. وكنت أسيرة عند والدتي لاتي كنت « آخر العنقود » .

ومات والدي وصفت الشركة وفاز شريكه في مصنع الحلوى - كما هي العادة - بنصيب الاسد ويرجع ذلك الى جهل أمي بالقراءة والكتابة ... واصبحنا على الحديدية .

الفصل الثاني

كومبارس

ومرت الايام قاسية طاحنة .

واضطررنا الى البحث عن مصدر للقوت .

ورشح صديق للعائلة اخي انصاف لتكون احدى فتيات الكورس في أحد مسارح الاسكندرية ، وعارضت امي خوفاً على أخي ، ولكن صديق العائلة ما زال بها حتى اقنعها بانها تستطيع ان تلازمها كحارسة أمينة لا تفارقها حتى انتهاء عملها . ووافقت آخر الأمر ، وأشتغلت انصاف في هذا المسرح ، واصبحت أمي تلازمها من ساعة خروجها من البيت حتى عودتها اليه . وكنت احياناً اذهب معها الى المسرح .

واتفق ان وفد الشيخ سيد درويش رحمه الله الى الاسكندرية ، وزار مسرح عطا الله وغيره من المسارح الموجودة في الاسكندرية وقتئذ باحثاً عن فتيات صالحات للعمل ضمن

الكورس الذي يعمل في رواية العشرة الطيبة ، وهي تمثيلية من نوع الاوبريت - او الاوبرا كوميك - من تأليف فقيد التأليف المسرحي المرحوم محمد تيمور وتلحين الشيخ سيد درويش واخراج عزيز عيد . وكانت تمثل على مسرح الكازينو دي باري في القاهرة الذي هدم وشيدت مكانه سينما ستوديو مصر عند ملتقى شارعى كوم الدكة وشارع عماد الدين .

ورآني الشيخ سيد درويش في الصالة ثم رآني وراء الكواليس ذاهبة الى غرفة أختي وانا أدندن بما سمعته من أغنيائه . فتبعني الى الغرفة ودخل .. وبعد أن سلم على والدتي وعلى انصاف اخي أعرب عن اعجابه بي وصحبني الى بائع الحلوى على باب المسرح واشترى لي شيكولاتة وحلوى لا أبالغ اذا قلت انها كانت تساوي اذ ذاك جنيهين ..

وأقنع الشيخ سيد درويش والدتي بسفرنا الى القاهرة لالحاق انصاف بكورس رواية العشرة الطيبة واظهارى على المسرح بين الفصول ، واذا أمكن عهد الي باداء ادوار الاطفال .

فترددت والدتي ، وفطن ، الشيخ سيد الى السبب ، فأخرج من جيبه ورقة من ذات العشرة جنيهات ودسها في يدها قائلاً :

هذه تصبيرة وعندما تأتون الى مصر اسألي عني في مسرح كشكش
بعماد الدين .. اسألي والى من يدلك .

فاطمأنت ووعده بالتنفيد - أي سفرنا الى القاهرة نحن
الثلاثة . ولكننا لم نساغر الا بعد ان انقضت فرقة امين عطاالله ،
ولما وصلنا الى القاهرة واتصلنا بالشيخ سيد درويش علمنا ان
فرقة العشرة الطيبة حلت ، ولكن انصاف الحقت بفرقة الريحاني .

ولسفرنا الى القاهرة واتصلنا بالشيخ سيد قصة طريفة .

أنا مدينة لاثنين من أعلام الموسيقى والمسرح أولهما الموسيقار
السيد درويش والثاني المؤلف المسرحي محمد تيمور . فأما الاول
فقد نقلني من الاسكندرية الى القاهرة حيث البيئة المسرحية
والحياة الفنية المتأهبة للانطلاق الى آفاق فسيحة وبعيدة ، وأما
الثاني فرفعني من مجرد منولوجست ومطربة طقاطيق الى المسرح
الذي تدرجت فيه الى ممثلة أدوار .

ولم يكن انتقالنا من الاسكندرية الى القاهرة ممكناً لولا
العشرة جنيهاً التي اعطاها الشيخ لوالدي لتمكيننا من السفر .
وقد رحلنا الى القاهرة ليلاً في جنح الظلام وكانت تجربة
جديدة غريبة بالنسبة لي ، فهذه اول مرة اركب فيها القطار ،

وكان القمر بدرآ لم يتكامل وأخذت القي نظرة من نافذة القطار على القرى الغارقة في الظلام ويخيل إلي أنها مليئة بالاشباح أحسها ولا أراها .

وفي محطة القاهرة ركبنا إحدى عربات سوارس وهي من وسائل المواصلات الشعبية في ذلك الوقت ، وكانت تجرها ثلاث بغال وكان ثمن التذكرة من ميدان المحطة الى سيدنا الحسين ثلاث مليات ، وصعدنا الى عربة سوارس نحن وبمجموعة من البقج التي تضم ملابسنا وحملتنا المركبة الى ميدان الحسين حيث نزلنا في فندق متواضع ، وكل الفنادق هناك كانت وما زالت متواضعة يؤمها أهل الريف في مولد الحسين وموالد أهل البيت . والحياة فيها تشبه الحياة في « الحريم » الاختلاط بين الجنسين ممنوع والنساء النازلات فيها جواهر مكنونة في الاصداف مصونة .

وفي الغد ذهبنا قبيل الظهر لمقابلة الشيخ سيد في مسرح كازينو دي باري ، فوجدناه مغلقاً وقيل لنا ان الفرقة التي مثلت عليه « العشرة الطيبة » قد حلت ... وارشدنا ابن الحلال الى مسرح كشكش « الريحاني » حيث يمكن ان يوجد الشيخ سيد اثناء البروفات .. فلم نجده . وتلقانا نجيب الريحاني بشيء غير قليل من البشاشة ، ودعانا انا واخوتي انصاف للعمل معه في الكومبارس

بأجر اظنه عشرة جنيهات وبدأنا عملنا الجديد وكم حلقت فوقنا الدبابير وحامت الذئاب وتبختر الدنجوانات . وكان الدبابير فتية معظمهم من شبان الموظفين وقتلهم من الشباب الوارثين المستهترين ابناء الاغنياء المرفهين حكام زمان الذين سلبتهم الثورة العرابية والاحتلال البريطاني الذي تسلط على البلاد ما كانوا يتمتعون به من سلطان وحرية في الظلم والسلب والنهب والفوضى .

اما الذئاب فكانوا طائفة من اعيان الريف والحضر - جعلوا مهم ارضاء غرائزهم الحيوانية . والدون جوانات كل أمرم معروفاً فهم ابطال يغزون قلوب النساء بالدماء والحيلة والبراعة في تمثيل ادوار العشاق وتحطيم حياة الجنس الناعم وصنع الفضائح ، وقد حتمت أمي من الترددي في الوعدة والانزلاق الى ما انزلت اليه فتيات كثيرات أغراهن الذهب او الحب الزائف ، فعملهن التيار الجارف الى اعماق مجهولة ومصائر محزنة مخزية .



الفصل الثالث

في شارع عماد الدين

بعد شهرين - تقريباً - استغنت عنا فرقة كشكش بك
فماذا نعمل . . الحق ان مجال العمل لفتيات الكومارس كان
متوفراً اذا كن على شيء من الجمال وحسن الصوت والاستعداد
الفني الذي يؤهلن لان يكنّ مطربات من الدرجة الثالثة او
ممثلات ثانويات يقمن بأدوار تافهة .

زحرت القاهرة بدور اللهو من مسارح استعراضية الى
كباريات وهو ضرورة دعت اليها كوارث الحرب العظمى
الاولى . فوجد الاهالي متنفساً لكرهم في التسلية المتاحة لهم في
الفناء والرقص والتمثيل الهازل . ومهما قيل في السخرية من
هذه المسارح والكباريات ، فلا مبدل الى افكار انها كانت
العامل الاول في تمكين سيد درويش من ابداع موسيقاه ونجاحه
في تطوير الفناء ونقله من التخت الى المسرح ومن الطرب ومخاطبة

الفرائز الجنسية الى التعبير عن الحياة العصرية في بعض مظاهرها واحوالها وتطويعها للاوبرا والاورا كوميك . ويحمل بي هنا ان اعترف بفضل كامل الحلمي وداود حسني في هذا الصدد . ولا شك ان محمد عبدالوهاب هو خليفة سيد درويش وموسيقاه امتداد للموسيقى استاذة مع اقتباسات موفقة في الموسيقى الغربية .

انفرد شارع عماد الدين خلال الحرب العالمية الاولى وبعدها بقليل بالمسارح الاستعراضية ، وانفرد ساحل روض الفرج بمثل تلك المسارح مع تنويع يلائم رواده ، ففي روض الفرج كان للقطوقة شأن كبير ومنزلة محبوبة .. كذلك كان الرقص سلعة رائجة وفناً شعبياً يقبل عليه الزبائن . ولم يحتل المتولوج خشبة المسرح كنوع فني شعبي الا في أواخر الحرب وبعدها ، وقد ظهر اول الأمر في نادي الموسيقى «معهد الموسيقى الشرقي فيما بعد» ثم لعب دوراً كبيراً في ثورة ١٩١٩ وأجاده عبدالله شداد تأليفاً وتلحيناً والقاء . واصبح له عشاق في رواد كباريات عماد الدين بفضل بديعة مصابني وبيا عز الدين ويوسف عز الدين .

وعسى ان تكرر هوا شيئاً وهو خير لكم ... صدق الله العظيم ، فقد كان طردي أنا وأختي انصاف سبياً في تقدمي خطوة الى الامام في عالم الفن ، فقد الحقتي يوسف عز الدين بمسرحه مطربة

أغني الطقاطيق فأجبتها ، وثلت اعجاب الالوف والله يعلم هل
كان لجمالي وخفة ظلي نصيب الأسد أم يرجع معظم السبب الى
صوتي الذهبي وابداعي في الالتقاء ، أم انت مرد ذلك لمعنى
الطقاطيق ومفزاها وتلحينها ؟ لا أدري ...

وأذكر ان طقطوقة واحدة بزت جميع الطقاطيق أوردها
فيها يلي :

جری ایہ للساعة ما بتمشيش
والا الحبيب یا ترى ما بیجیش
یا ترى جری ایہ أخره عني
ده بـمـده والله مجنني
ان غاب دقيقه يوحشي
یا رب صبر قلبي عليه

ويلاحظ القارئ ان خاتمة الطقطوقة تتجدد المصريين وتشيد
بالانتساب الى مصر وتلك ظاهرة ترجع في أسبابها الى الوعي
الوطني الذي ايقظته ثورة ١٩١٩ وظل متأججا بعدها ... كل
الاغاني والمنولوجات كانت دعاية لمصر وتحريضاً على الجدة في
الكفاح ، وفي هذا المضمار ضرب الشيخ سيد درويش مثلاً رائعا
في تلحين ما نظمه الاستاذان بديع خيري ويبرم التونسي .

عن هذا الطريق سامت في ثورة ١٩١٩ ولم انعزل عنها ، كما
لم ينعزل الفن - فن المسرح وفن الموسيقى .

ولعل أثر هذه الاغاني والمنولوجات كان أعمق وأوسع مدى
من مقالات الصحف وخطب الخطباء على بلاغتها وكثرتها .
ذلك ان الموسيقى تضاعف من سحر الكلام المنظوم واذا
اجتمع جمال التلحين وجمال الصوت وجمال الاداء وجمال المعاني
الشعرية فتلک هي الفتنة ، فما بالک اذا اجتمع الى کل اولئك
جمال المطربة ؟ !

ما أصعب صعود سلم الفن ... ان المواهب وحدها لا تعبد
لك طريق الفن . والخبرة المسرحية واجادة التمثيل والحرص
على التقدم ، لن تضمن لك الصعود الى الذروة .

ان کل ممثل وممثلة يبدأ مغموراً ، وقد ينتهي مغموراً ، تقبره
البيئة الفنية سالحة كانت او فاسدة ، ويحمله التيار الى مصير
مجهول .

وأحمد الله اني اتخذت من الفشل قوة دافعة ، ولم أياس قط
من النجاح ، ولم تقن عزيمتي عن السير الى الامام . وكنت أجد

في النجاح حافظاً ، لم يغرنى نصر فني ولم (احمد ، نشاطي
واقنع بنجاح .

ولست أدعي انني عشت حياة كلها اضاء واغراج ... لقد
عشت حياة فنية زاهرة بالسعادة والشقاء ، ومع ذلك فقد
استمتعت بهذه الحياة ، لان للفن لذة خفية هي ترياق للهموم
وعزاء عن الحرمان ومعوان على عوادي الزمان . واحسب
القارئ يعلم ان المسرح في مصر تقلبت به الاحوال ، ومات
وبعث اكثر من مرة . وأقصد هنا المسرح الجاد : مسرح الدراما
الرفيعة والتمثيليات العالية الخالدة - ومات وبعث الممثلون
والممثلات ، بل لقد مات في حياة المسرح من الممثلين والممثلات
أضعاف من نجحوا .

والفشل المبكر قد يقضي على الفشل الناشئ ، لكنه قد
يقوي من عزيمته . ولا دخل في ذلك للمواهب والاستعداد
الفطري وانما المعول فيه على الاخلاق وخاصة صفات الكفاح
والنضال . وأذكر ان نجيب الريحاني حينما استغنى عني انا وأخوتي
انصاف قال لنا ان في بور سعيد « تياترو » في حاجة الى فنانين

قطربان الجمهور بأغاني تمثيلياته الاستعراضية ، فما كان من والدي
وكانت تصحبنا الى مسرح الريحاني - الا ان قررت سفرنا الى
البلد الذي كتب له فيما بعد ان يدفع عن مصركلها ضريبة الجهاد
من ارواح شهدائه ودمائهم ودموعهم وعرقهم .

الفصل الرابع

مطربة في البوسفور .

سافرنا أنا وأخي انصاف مع أمي الى بور سعيد .
وهناك ظهرنا في التياترو - وهو في الحقيقة « سرك » .
بين جمهور من العمال والباعة والمتجولين والبمبوتية وشذاذ الناس
وكان مقامنا في الحي العربي .
ولما شرعنا في غناء أغنية الشيخ سيد درويش المشهورة
التي مطلعها :

طلعت يا محلى نورها
شمس الشمومي

صاح الذين خلفنا قائلين بلهجة الاحتجاج : احنا اخدنا ايه
من زهركم ... ادونا وشكم « فاضطررنا الى الدوران لمواجهة
المتفرجين الذين ضاق بهم التياترو وضجوا من السرور وهم

حولنا صفوف متراصة حلقة بعد حلقة تحيط بالساحة المستديرة
التي كنا ندور في وسطها .

ودرنا ثم درنا .. الى ان أصبنا بدوار أفقدنا الوعي .
فارقمنا على الارض ...

فهل أسعفونا ؟ هل وضعوا في انوفنا ماء الكولونيا او ماء
النشادر ، هل سقونا جرعة من الماء ؟ هل حملونا الى حيث
تتعم بالراحة والهدوء ؟
كلا ... لم يفعلوا شيئاً من ذلك .

فالذي حدث فظيع ... حدث ان عبدالحليم المصري الرابع
المشهور كان يعمل في هذا التياترو ويسمونه « عنتر بك » تشبيهاً
له في قوته وجبروته البدني بالفارس العربي الأشهر .

حدث ان عبدالحليم المصري انقض علينا كالعقاب ، ورفع
بيميناه اخي انصاف ورفعني باليسرى ، ثم قذفنا خارج التياترو
بين تهليل النظارة ومتافهم اعجاباً ببطولته .

واصطدمننا بالارض ... وايقظتنا الصدمة من الاغماء ...
هو وجدنا والدتي تأخذ بيدنا قائلة : « قدر وطف ... يا ما انت
كريم يا رب » .

وعدنا الى القاهرة بتجربة قاسية لن انساها وخاصة لاني
عقبها مباشرة ظهرت مرة على المسرح في دور طفلة تلعب
الكرة وتغني .

كان ذلك في مسرح الكازينو دي باري الذي اتقنت صاحبتة
مدام مارسيل مع الممثل الكوميدي الكبير المرحوم محمد بهجت
على تمثيل مسرحيات استعراضية من جلس مسرحيات الريحاني
والكسار .

كنت منذ قليل مطربة فاشلة لفظني « السرك » فأصبحت
بمثلة « قد الدنيا » هكذا تصورت نفسي وافنخرت على اخواني
وزميلي ، وركبني زهو ، ليس أعجب منه الا زهوي حين
قدمني فقييد المسرح والادب العربي المغفور له محمد تيمور الذي
كان من رواد المسرح ، وكان يعطف علي ويشجمني ، قدمني الى
عزيز عيد قائلاً بالحرف الواحد : « اقدم لك يا استاذ بنت صغيرة
سيكون لها شأن في المستقبل ... انها ذكية ومجنونة بالتمثيل ثم
ضحك و اضاف قائلاً : ومجنونة بالتأليف ... لقد قالوا لي انها
تؤلف كل يوم رواية ... يعني راحت علينا ... » .

وطلب مني أن أقص عليه آخر رواية ألفتها ... فنجلت
واعترت ... والحق اني في باكورة حياتي الفنية - وما زلت

مقتونة بالسينما افتتاني بالمرح الا ان المسرح بمعناه الصحيح كان قد اختفى من الحياة الثقافية المصرية ولهذا انصرفت الى السينما.

وكان عندي طموح جارف ، وعندي آمال عراض في اني سأكون « ساره برنار » المصرية ... وتوهمت ايضاً اني مؤلفة سينائية فصرت اقضي اوقات عزلي مع نفسي في تأليف السينائيات وبالطبع كانت اشبه الاشياء بالقصص التي ينسجها خيال الاطفال .

كنت مطربة أغني على نغمات التخت وايقاع آلاته . . . والغناء في مصر - وفي غير مصر يجتذب النظارة طلاب التسلية الى الملاهي ، وكانت المطربة أروج من الممثلة وأوفر حظاً نسبياً وما زال الحال كذلك ، بدليل انه حتى « العوالم » حظن مثل المطربات ، انظر اليهن ... هل تعطلت منهن واحدة ، هل كسدت سوقهن كما كسدت سوق الممثلات اللاتي خدمن الفن المسرحي فترة من الزمن ، وهل بلغ دخل اي ممثلة منها عظمت دخل أية عالة متوسطة الحال ...

وكنت أغني في ملهى البوسفور - بالدور السفلي بينما كانت المطربة ملك تغني في الدور الاعلى وبلغ مرتبي في الشهر عشرة

جنيهاً وهو مبلغ يساوي بسعر اليوم من ٤٠ الى ٥٠ جنيهاً .
ومن الناحية المادية كنت مطمئنة ، لكن رغباتي الفنية كانت
أقوى وأعنف من ان تستنم الى هذه الطمأنينة او تصرفني عن
احلامي الكبيرة في اعتلاء خشبة المسرح وتمثيل روائع
المسرحيات العالمية .

لهذا اعتبرت تشجيع محمد تيمور لي وتكهنه بمستقبلي بمثابة
حقائق لا بد ان تقع او هكذا صور لي الغرور . وزهوت علي
اثرابي واعتقدت اني ممثلة الغد الكبرى وزعيمة بنات حواء اللاتي
احترفن التمثيل .

وأعجب عزيز عبد بي ، وآمن بتكهنات محمد تيمور ولم يدر
في خلدي ان حياتي الفنية ستتطور منذ هذه اللحظة وان
مستقبلي كممثلة وكزوجة وكأم قد تحدد في تلك المواجهة العابرة .
والمصادفات في رأي بعض المفكرين تلعب دوراً خطيراً في
حياة الافراد والامم ، وقد يتوقف عليها سعادة محروم شقي ،
وقد تدفع البلاء المحتوم بقضاء لم يكن في الحسبان .



الفصل الخامس

الذئباب

للشباب حقايقه ، وله ايضاً تجلياته : فالشباب دينامو يدفع
الفتيان والفتيات نحو المصير الذي يحاولونه . وقد تحدد المواهب
هذا المصير ، وقد تذبذب العقبات ويصل الفتي المبغري او الفتاة
ذات الموهبة الخلاقة الى الهدف المنشود . لكن كثرة الشباب
يحملون هدفهم لقمة العيش - أعني الكسب الضروري للحياة
التي جعلوها هدفهم .

ان الذين تشرقهم مثلهم العليا من انفسهم قلة ممتازة وصفوة
أودعت فيهم الطبيعة سر التقدم وحبايهم القدر فصار رهن
مشيبتهم . وهؤلاء يعيشون في بيئاتهم غرباء ، وهم في الواقع
أنبياء لهم رسالات انسانية . انهم منارات تضيء الطريق الى
الغد الافضل ، انهم رواد التقدم وأئمة تهدي الاجيال في الظلام
الكثيف سواء السبل . وأغرب أمرهم ان معاصريهم ينكرونهم

او يحقدون عليهم ويشبطونهم ، حتى اذا ماتوا أقيمت لهم التماثيل
وحفلات التأبين والذكرى وألفت فيهم الكتب وآمن بهم
وبرسالاتهم من كفر بها .

وقد قضيت شبابي وصدرأ من طفولتي مجنونة بفن التمثيل
أعيش في احلام اليقظة الاحلام التي تخيلتني فيها معبودة الجماهير
الممثلة التي يصفق لها الشعب العربي كله ويمجدها ويفخر بها
ويعطيها ما هي أهله ، وتعطيه فنا رائعاً لم تألفه المسارح في
بلاد العروبة .

لم أجد طريقي الى أهدافي معبداً . فأنا فتاة فقيرة يتيمة ،
لا أقرأ ولا أكتب ، قد وضعت رجلي على اول السلم ، فكيف
اصعد الى القمة ... ما هي مؤهلاتي ، ما هي امكانياتي ، ما هي
أدوات النجاح ووسائله . لم أكن أدري الاجابة على هذه الاسئلة ،
الذي كنت أدريه ، الذي كنت أحسه واؤمن به هو اني
سأكون ممثلة عبقرية ... كنت انظر في نفسي - في اعماق نفسي ،
فأرى قبساً وهاجاً من روح الله ... كنت على ايمان عامر يرفعني
عن الارض ويهديني في متعها ويقربني الى مثلي الاعلى - الى جبل
الاولب حيث آلهة الفن كما يزعم الاغريق .

واسوأ من الفشل الذي لاحقني ، يوم كنت أطرده من فرق

الروايات الاستعراضية ومن مسارح التمثيل، هو مطاردة الذئب
لي . . لا عدد للذئب التي نهشت عيونهم وآلمتني عباراتهم
البذيئة وأحاييلهم ومناوراتهم الخسيسة . . . خطابات عديدة
تصلني تم كلها عن مرض يسميه الناس الحب ، وما هو الا تعب
عن ميل الجنس للجنس واللاحيوانية تحركها غريزة النفس .

كنت في شغل عن هذه الذئب وعن سخافتها ، فسريراً
عرفت ان العناية تلحظني وان عين الله ترعاني وتحميني .
والحكاية التي أروها قدل على لطف الله بي ووقوفه الى
جانبي ساعة المحنة .

أولعت بركوب الخيل تشبهاً بمثلة السينما الصامتة يرل
هوايت التي اتخذتها مثلاً اعلى لي ، لاني كنت اجهل اللغات
الاجنبية التي تمكنني من مشاهدة الروايات المسرحية التي كانت
تمثل في الاوبرا وعلى مسرح الكورسال خلال موسم السياحة
عاماً بعد عام .

وكننت امتطي صهوة جواد استأجره وأسير به في شارع
عماد الدين صباحاً لان هذه الفترة من النهار كنت لا تجد في شارع
عماد الدين حركة اللهم الا « المترو » وقليل من الباعة المتجولين
والمسكمين من المتعطلين الذين يلوذون بهذا الشارع طلباً

للرزق غير المشروع او الكسب من خدمات نافهة... وفي بعض الاحيان كنت اغشى هذا الشارع بين الظهر والعصر قبل ان يكتظ بطلاب التسلية واللهو البريء .

وبما كنت اتخيله وقتذاك اني اؤدي المهمة التي اعتاد ان يؤديها النجم السينائي «توم ميكس» وهي مطاردة رجال العصابات... وكلما رأيت الناس يهربون من بين يدي كلما تضاعف سروري .

وذات مرة مررت على قهوة تسمى «قهوة الفن» تقع على ملتقى شارع عماد الدين وقنطرة الدكة امام سينما الكوزموغراف الذي كان فيما قبل تياترو عباس الذي مثلت فيه فرقة الشيخ سلامه وجورج ابيض في أوائل الحرب العالمية الاولى عندما تمثال الشيخ رحمه الله للشفاء من الشلل الذي اصابه في رحلته الى الشام قبل هذه الحرب .

أقول حدث اني مررت امام هذه القهوة وكانت انيقة تعزف فيها اذا حل المساء فرقة موسيقية ، وتقدم وجبات الغداء والعشاء للراغبين باثمان مرقعة ، فكان لا يغشاها سوى الاعيان والوارثين...

واني لفي طريقي الى سينما الكوزمو كعادتي كل مساء وقبل

ان يحل موعد المسرح الاستعراضي الذي كنت اعمل فيه او
المهى الذي اكسب منه قوتي - اذا برجل في زي أهل الريف
ومن اعيانهم على ما يبدو ، يناديني باسمي ويدعوني اليه بكلمات
رقيقة شعرت في نبراتنا حنان الاب وعطف الابرار على الصغار..
وتلقاني هاشاً هاشاً واعطاني كمية لا يستهان بها من الشكولاته
التي ما زلت احبها ، وراح ينصحني بعدم ركوب الخيل خوفاً
عليّ من جوحها وتعرضي لما لا تحمد عقباه ومضى يمتدح
ذكاكي الذي اكتشفه بعينه اللامعة ويسألني عن كيت وكيت
فأجيبه في حياء وتلعم .

وتكرر نداؤه لي وتكرر ايضاً تقديمه لي الشكولاته ...
ومرة دعاني للعشاء فلبيت دعوته ، وكيف ارفض أكلة شهية
في ذلك المطعم الارستقراطي ، ونحن في منزلنا لا نحلم بمثلها .

وازدادت حفاوته بي واهتمامه بشأني فتعطف واشترى لي
فساتين وملابس داخلية غالية الثمن ، سألتني والدتي عن
مصدرها فقلت لها انه رجل من الاعيان يخنوع عليّ ويعاملني كما
لو كنت احدى بناته وشهدت بصدق قولي شقيقي انصاف .

وبالغ في أريحيته وبره بي ، واشترى لي أساور وقرطاً وخاتماً
وغوايش كلها مرصعة بالالماس والاحجار الكريمة ، ولم أجد عندي

من عبارات الشكر والامتنان غير الدعاء له بطول العمر .

ومضت اسابيع والرجل الشيخ يتحنني كل يوم بهدية . . .
الى ان دعاني ذات ليلة بعد العشاء لنزهة في الجزيرة فركبنا عربية
حنطور ، إذ لم يكن في القاهرة كلها غير بضع سيارات خصوصية
ولم تكن التاكسات كثيرة فوق انها مرتفعة الاجور ، الى جانب
خوف الناس من ركوبها تجنباً لخطر الاصطدام ، وهكذا كان
شأن الناس مع التزام اول عهدهم به .

فلما تعمقنا في الجزيرة والليل حالك ومصاييح الشوارع تشع
أضواؤها من بعيد اقرب مني ، وجذبني اليه جذبة أحسست
فيها غير ما كنت أومله في هذا الرجل الملاك - الرجل الذي
أحبيته كأبي . . . وضممني في لفة الى صدره وقبلني قبلة حارة
كادت تصعقني ثم لم يهلني حق اعنفه ، وهمّ بالاعتداء عليّ
عنوة واقتدار .

فتملصت منه ودفعته عني بكل قوتي ، وقفزت من العربية
الحنطور التي كانت تسير الهويناء لحسن الحظ . . . وقد اشتهرت
تلك العربات كما اشتهرت الجزيرة بأعمال شائنة انتهكت فيها
الاعراض وارقت كبت المحارم .

ووقعت على الارض ، لكنني لم اصب بسوء كثير وصرخت :

« الحقوني ... يا شاويش ، وجريت مسرعة في الشارع مذهولة
ومذعورة التمس النجاة .

وكتبت لي النجاة اخيراً ، عندما وجدتني في شارع الزمالك ،
وهناك ركبت عربة حنطور أفلتني الى منزلنا في حارة خلف
مسرح رمسيس ، وكان يوسف وهي إذ ذاك قد اشتراه وتأهب
لبناؤه واعداده للتمثيل ..

الفصل السادس

فرقة فاطمة رشدي

واصبحت تلميذة لعزیز عید ، ودفع بي الى الامام في وثبات مذهلة . علمني القراءة والكتابة ، وعلمني التمثيل ، وألحقني بفرقة رمسيس أمثل امام صاحبها يوسف وهي أدوار صغيرة ثانوية في البداية ، ثم صعدت السلم درجة درجة حتى وصلت الى مصاف الممثلات الاولى .

ويوجب عليّ الوفاء للفن المسرحي عامة والمصري خاصة ان اعطي المغفور له عزیز عید بعض ما يستحقه ... وما يستحقه عزیز عید كثير وكثير واني لاعجب لتلاميذه الذين اصبحوا نجوماً واصبح لهم صيت بعيد ونفوذ عظيم ... اعجب هؤلاء كيف لم يقيموا له منذ وفاته الآن حفلة تأبين ، تناسب نبوغه وعبقريته ، يكشفون فيها عن نواحي عبقريته كممثل فريد ومخرج لا نظير له ومعلم تخرج على يديه جميع أساطين المسرح المصري بلا استثناء ... لنرى يفعلون ؟

فلأقم أنا ببعض هذا الواجب فأقول في ايجاز : نقل عزيز
عيد الاخراج المسرحي من البدائية الى الحرفية ومن الفوضى
والارتجال الى النظام والتأييد بقواعد الفن الصحيح .

والى عزيز عيد يرجع الفضل في ايجاد الوان جديدة في
المسرح المصري العربي فهو اول من ترجم وأخرج ومثل
مسرحيات الفودفيل ، التي مصدرها الريحاني وهو أحد تلاميذه
ولقيت رواجا واقبالاً .

ولم ألبث ان أثرت غيرة وحقد ممثلات فرقة رمسيس الاول
عليّ ، وبدأ الدس وبدأت الوقعة ، ووقف عزيز عيد الى جانبي .
وتزوجني أولاً .

ثم استقلنا سوياً من فرقة رمسيس . وكان عزيز قد اصبحت
زوجي ووالد ابنتي الوحيدة «عزيزة» وقضينا اياماً تعيسة
شقية ، حتى ساق القدر الى مليونيراً جزائري الاصل اسمه «بايلي
الدرعي» كان معجباً بفني أشد الاعجاب .

وتطورت علاقتي بايلي الدرعي الى حب كبير ، ووضع امواله
تحت تصرفي ، فألفت مع عزيز فرقة باسمي ، وحققت حلمي
الكبير ... وطلعت عزيز وعشت مع الدرعي . . ثم سافرت

بفرقتي الى بيروت وبغداد ودمشق ، وانتهت الرحلة الى خسارة
مالية فادحة ، رعدت الى القاهرة وقد قررت حل الفرقة ،
ولكن الدرعي أبى وأصر على بقاءها ، ودعاني للسفر معه في
رحلة الى اوروبا ، لأريح اعصابي ثم اعود لمواصلة العمل بفرقتي.
وحجز لنا جناحاً خاصاً « بريو لوكس » في باخرة ضخمة
فاخرة .



الفصل السابع

مع المليونير في أوروبا

كانت هذه اول مرة أسافر فيها الى أوروبا ، وقال لي ايلي
الدرعي ونحن في الطريق :

— سنزور كل مكان في أوروبا ، وسأشتري لك كل ما تشتهين
من فراء وفساتين ومجوهرات

وقاجأته بقولي :

— ان كل ما أريد ان أراه يا ايلي هو مسارح أوروبا العظيمة ،
وان أتعرف الى فناناتها وفنانها الكبار لاستفيد لمشروعاتي
المقابلة لمسرحي .

— ألم يكفك ما بذلته من مال وكفاح في مشروعاتك
الماضية . ولم تدركي النجاح ؟

— انما تنجح المرأة بالتشبث والاصرار لا بالمال ولا بالكفاح ..
انها كالأعلان تنال ما تريد بالتكرار .

— اسمعي يا فاطمة انا لا هم لي في الدنيا الا اسعادي ..
ومستعد ان انفق كم قرش من ثروتي في سبيل اسعادي .

— السعادة بنت المشقة . ومن خطل الرأي ان يظن المرء
انه يستطيع ان يدرك السعادة عن طريق المال ، ومثله كمثل من
يحاول ان يأكل ورق البنكنوت بدل الخبز . ولن قدرك السعادة
حتى تقتنصها اقتناصاً ، فهي تحب ان ترى الناس يكابدون
ويكدون ويكدحون ويضحون في سبيلها .

— انت مع الفلسفة دائماً .

— بل مع واقع الحياة .

— حسن ليكون ما تريد .

— لشد ما انت كريم يا ايلي .. ان الرجل الكريم هو من
يفكر في شعور الآخرين قبل التفكير في حقوقه وفي حقوقهم قبل
التفكير في شعوره



وانتهت رحلتنا البحرية في جنوة . . وبدأت رحلتنا البرية
الى رومة ..

ووصلنا الى رومه ، ومنها الى جنيف ، ثم باريس . . ونحن
نسافر في جناح خاص كامل بالقطار مؤلف من عربة نوم وصالون
وقاعة مائدة .

وفي باريس ، في الفندق الكبير الذي نزلنا فيه كانت تنتظرنا
مفاجأة مضحكة . . كان ايلي قد ارسل برقية من القاهرة الى
ادارة هذا الفندق يقول فيها « احجزوا جناحاً خاصاً مجهزاً
يجمع وسائل الراحة . . الى آخره » . . فلما وصلنا وجدنا
الجناح محجوزاً وفيه فتاة جميلة من فانتات باريس ، فسأل ايلي
مدير الفندق وهو يشير الى الفتاة :

- ما هذه ؟

وأجاب الرجل في ارتباك وهو ينظر الى والى ايلي
في نفس الوقت :

- هذه . . هذه ياسيدي . . « الى آخره » . . لم أك اتوقع
ان السيدة معك !

وما كدنا نستريح في جناحنا ، حتى طلب ايلي جرائد اليوم
وهو يقول لي

- دعينا ننظر اين نذهب هذا المساء .

وجاءت الجرائد ، واخذ ايلي يتصفحها . . وفجأة انطلق
بضحك ، وقلت :

— ماذا يضحكك ؟

— خبر في هذه الجريدة . . لقد اقامت مسابقة ينال جوائزها
الوحيد القارىء الذي يستطيع ان يتبين ساقي مارلين ديتريش
بين سيقان نساء كثيرات في مجموعة من الصور نشرتها . .
ف فاز بالجائزة قسيس .

وسهرنا ليلتنا الاولى في « الليدو » . . وذهبت اليه ارتدي
الفسان الذي اشتريته من نابولي ، وعلى كتفي الفراء الذي شترته
من رومه ، وعلى صدرى وفي اذني وأصابعي الحللى الماسية التي
اشتريتها من جنيف ، واحاطتني افطار رواد المائى العتيد . .
ولم يستطع ايلي ان يخفي غيرته . . وجاء « الميتر دوتيل » يسألنا
ماذا نطلب للعشاء . . وسألني ايلي ماذا اطلب . . والتفت الى
الميتر دوتيل أرفف بيدي كما ترفف الدحاجة يحناحيها .
وفهم الرجل انني اطلب دحاجة فأحنى رأسه . . وضحك ايلي
وضحك . . وبعد ان طلب العشاء قال لي :

— سأعملك الفرنسية بنفسى . . ولن تكوني في حاجة للررفة
يحناحيك بعد الآن ا

وامتعتت بالعرض المسرحي الضخم الذي يقدمه الليدو ..
وعدنا الى الفندق لأقضي ليلة ليلاء مع المرض والالم .. وكان ايلى
وهو واقف الى جانب سريري مع الطبيب الذي استدعاه
لاسعافى بضرب كفاً بكف ويردد :

— حسدوكى فى الليدو والله ينكد عليهم .

واستيقظت فى صباح اليوم التالى .. او بالتحديد الظهر تماماً ،
سليمة معافاة بحمد الله .. وبدأنا نحييا حياة باريس اياماً متتابة ،
النهار فى زيارة المعارض والمتاحف والليل بين المسارح والكازينوات
وعلى الليل .. وانا اشاهد وادرس .. واقتبس وادخر فى
رأسي .. بناء المسارح حسب اللون الذى تقدمه ، مسرح صغير
للدرام ومسرح كبير للاستعراض .. ليكون كل منهما معداً بما
يتناسب وجو الاستمتاع بما يعرض .. وتجربة كنت احلم بنقلها
الى القاهرة .. مسرح ليس فيه « عامل كونترول » على الباب
ولا « بلاسيات » لاجلاس الرواد فى مقاعدهم ، انما يدخلون
ويجلسون مكانهم وحدهم .. والديكورات الضخمة الفخمة :
والتمثيليات التى يمتد عرضها الى ثلاث سنوات ، ولا بد من ان
تجزئ مكانك لمشاهدتها لشهر وشهرين مقدماً .
وتعرفت بعدد كبير من الفنانات والفنانين .. مستنحيات ،

وسيسل سوريل ، وجوزفين بيكر ، وموريس شيفاليه ،
وسكاند ، وشارل بوايه ، وغيرهم . . وكانوا يبدون دهشتهم
لكوني ممثلة في مصر ، وفكرتهم عن مصر الفكرة الظالمة لدعاة
الاستعمار انها صحراء جرداء تسير الجمال في شوارعها وتنطلق
في اعقابها التماسيح .

ورأيت في باريس بيرم التونسي . . وكان في حالة فقر
وضنك شديدين ، وافقت معه على ان يؤلف مسرحية لفرقي
وبرسلها الي في القاهرة . . وكانت هذه المسرحية هي « ليلة من
الف ليلة » التي كانت من النجاح رواياتي فيما بعد ومثل فيها عزيز
عبد امامي دوره الخالد « شحاته » ، وشجعني نجاحها على ان
أكلف بيرم بتأليف تمثيلية اخرى لي فألف « قبلة » التي صادفت
نفس النجاح سابقتها .

كما تعرفنا بعدد من سيدات ورجال المجتمع الباريسي . . وكان
بينهم « ماركيز » . . وكانت مجالسة ولياليه ماجنة حمراء ،
ولاحظ ان الحجل والحياء كانا يوردان خدي فقال لي مرة :

— انك تذكريني بحكاية لطيفة من التاريخ . . عندما تزوج
الملك لويس الرابع عشر مدام دي مانتون في سنة ١٦٨٤ كانت

تستدعي طبيبها مرة او مرتين في الاسبوع لكي يفصدها حق لا
تتورد وجنتها خجلا اذ تسمع الحكايات الصريحة الجريئة التي
كانت تروى في البلاط الفرنسي .

وضحكت وقلت له :

— إذن فسأجيء الى قصرك دائما ومعى الطبيب .

وتركنا باريس الى « دوفيل » .. وكنت اول فنانة مصرية
ادخلها .. وأراد ايلي ان يدخل بي صالة لعب القمار ، واذا
بالموظف الواقف بالباب يمنع دخولي ، وسأله ايلي عن السبب
فأجاب :

— لان المدموازيل لم تبلغ السن القانوني بعد .

ولم يفلح مع الرجل اقناع او اغراء .. وقلت لايلي :

— معليش .. سأعود الى الفندق ، ولتبق انت لتتسلى باللعب
كما تريد ثم تلحق بي .

— لا .. بل انتظري هنا لحظة .

وتركني ، ودخل ، وعاد بعد لحظة ومعه مدير الكازينو
ومساعدوه يقدمون لي الاعتذار تلو الاعتذار ، ويدعونني

للدخول في قاعة اللعب وهم ينحنون ويحيون .. ودخلت قاعة
اللعب كما تدخل الملكات .. واتضح لي ان ايلي دفع لمدير
الكازينو ١٠٠٠ جنيه (حنة واحدة) أجر دخولي .. وفي تلك
الليلة خسر ايلي ٢٠٠٠٠ جنيه على مائدة القمار . وترك ايلي
المائدة في النهاية وعاد الي ليجدني محاطة بجمع من شباب العالم
الاثرياء وكل واحد منهم يدعوني الى غداء او عشاء او سهرة او
رحلة في الضواحي .

وانتهت ايام دوفيل ، وعدنا الى القاهرة بعد غياب ٤ اشهر .
وعدت الى المسرح .. والى فرقتي .



ووضع ايلي الدرعي تحت يدي كل ما أرادته الفرقة من
نفقات وهو يقول لي :

— لا بأس . اطلبي ما تشائين .. انني اعرف ان الفرقة هي
البشر الذي لا يشبع من الفلوس .
وقلت له في احدى المرات :

— فلتعتبر هذا المال قرضاً أردته اليك عند الميسرة ؟

وأجابني وهو يربت على كتفي في حنان وكرم :
- المنح خير من الاقراض عندي .. لان العاقبة واحدة في
الحالين .. عدم الرد .

وبدأت الموسم مسرحية ابراهيم باشا .. ولاول مرة - يشارك
عزيز عيد في اخراجه المسرح بالصالة والممثلين بالجمهور في هذه
الرواية ، ولاول مرة تمثل ابنتي عزيزة وهي طفلة في هذه
الرواية ، ولاول مرة يدخل العرض السينمائي ليقدم بعض
مشاهد المسرحية الجماعية ، ثم تتابعت المسرحيات « الكابورال
سيمون » و « سلامته ببصطاد » و « حواء » و « مدام سان-جين »
و « النسر الصغير » و « غادة الكاميليا » .. ولم يكن من السهل
مرور معظم هذه المسرحيات من رقابة الداخلية في ذلك الوقت
وكان اعضاء اللجنة المكلفة بالرقابة من الشيوخ الطاعنين في السن ،
فكنت اذهب اليهم احمل المسرحية بنفسي وقد ارتديت فساتين
عارية الصدر والظهر ، فأذهلهم وأثير لواعج ذكريات شبابهم
واخرج من عندهم وقد ختمت المسرحية بخاتم الرقابة وأجيز
تمثيلها . واذكر من بينها مسرحية كان فيها مشهد أسير فيه
تحت الارض في بحر من الدم واغرس فيه في النهاية نور .. شطبهوه
اولا قبل ان اذهب اليهم فلما ذهبت صرحوا به .

وجاء الى القاهرة مستشرق انجليزي اسمه « مستر باربر » ليكتب كتاباً عن النهضة المصرية ، وشاهد في ليلة احدى مسرحياتي ، فأعجب بي وبمسرحي ، واخذ يوالي مشاهدة باقي مسرحياتي ، ثم اخذ يدعوني للغداء او العشاء على مائدته .. وعاد الى لندن ، وبعد أشهر ارسل اليّ هدية كتابين : كتاب عن « النهضة المصرية » وكتاباً آخر أصدره معه عن « المسرح العربي » وجعل لي فيه النصيب الاوفر .

انني لم أكن الهو .. ولم أكن اعيش كأنثى .. كان المسرح حبيبي ومعشوقي وزوجي وولدي .. وكنت اذا ما اخرجتني الحسارة في بعض المسرحيات الجأ في السر الى بعض ما اغدقه عليّ ايلي من مجوهرات وحلى وانا خبيلة من اغراقه معي في خسارتي دائماً .. ولكنه كان لا يلبث ان يكشف ما فعلت ، ويعوضني الحسارة والمجوهرات والحلى .

ومع كل هذا الجهد والارهاق كنت أخصص وقتاً لدراسة اللغة العربية وآدابها واللغتين الانجليزية والفرنسية والتاريخ .. فقد كنت مغرمة بالتاريخ والسير .. وتعلمت عن نابليون انه لا مستحيل في الدنيا .. وشجعني الايمان بهذه العقيدة على المضي في مهامتي لتدعيم المسرح المصري بصفة خاصة والمسرح العربي

بصفة عامة بالمسرحيات والاخراج والعناصر الفنية الممتازة
ليأخذ مكانه الممتاز بين مسارح العالم . وخصصت بعض حفلات
فرقتي لطلبة المدارس والجامعة يشهدون فيها مسرحياتي بالجمان .
وظفرت من وراء هذه التضحية منهم بلقب « صديقة الطلبة »
فأضفت الى اللقبين السابقين اللذين منحني اياهما الجمهور لقباً
جديداً عزيزاً ..

وفجأة في ذات ليلة ، بين فصول احدى المسرحيات طرق
باب مقصورتي عزيز عيد ودخل عليّ ومعه رجلان احمد شوقي
امير الشعراء و « مستر سمارة » السكرتير الشرقي بالسفارة
البريطانية .. وقدمهما اليّ .. وتنافس الرجلان في تهنيتي
واطرائني .. وكانت اول مرة أتعرف فيها بشوقي .. وجلس
معي فترة في مقصورتي وقال لي انه يتابع مسرحياتي الواحدة
بعد الاخرى ، وأنه معجب بي وبفني كل الاعجاب .. وقال لي
في النهاية وهو يصافحني :

— سأهديك هدية عظيمة تستحقينها ..

الفصل الثامن

هدايا امير الشعراء

لم تقب عني طويلا هدية امير الشعراء .. وكانت هدية عظيمة ، عظيمة جداً . كانت تحفته العظيمة « مصرع كليوباترا » اول مسرحية بالشعر العربي . وكانت حدثاً .. وكانت معجزة . ومثلت دور كليوباترا ، أحد ادوار عمري الخالدة .. وجائني شوقي بمحمد عبد الوهاب ليغني في مسرحيته « انا انطونيو وانطونيو انا » لحنه الخالد .. وقررت له أجراً في كل ليلة عشرة جنيهات ، فلما مثلنا المسرحية في الاوبرا توقف وساومني ان .. أرفع أجره كل ليلة الى ثلاثين جنيهاً .. بدون فصال .. واضطرت الى مساواة ، والموافقة حتى ينتهي مرسومي بالاوبرا ، حتى اذا ما انتهى وانتقلت الى مسرح برلانيا استبدلته بسيد فوزي .

وفي قمة نشوة شوقي بنجاح مسرحيته الشعرية الاولى قال لي :

— لا بد ان أكافئك يا فاطمة ، فماذا تطلبين ؟

— عدني بالآ ترفض طلبي .

أعدك .

— اطلب منك هدية اخرى .. مسرحية شعرية مثلها .. ؟

— فليكن يا فاطمة .. وهذه المرة ستكونين الى جانبي
وانا أنظمها .

ونظم شوقي عبقريته المسرحية الثانية « مجنون ليلى » ، وانا
الى جانبه .. كنا نجلس في عش امير الشعراء الجليل على النيل
« كرمة ابن هاني » ، ومعنا محمد عبدالوهاب يغني لشوقي ، وانا
الى جانب شوقي وهو يرت على كتفي في حنو حق يروع في
غيبوبة الوحي ، ثم يصحو فيكتب على الورق الذي امامه وحيه
من شعر المسرحية الجديدة .. فان لم يجد الورق كتب على كم
قميصه الابيض ..

وانتهى شوقي من « مجنون ليلى » وبدأنا البروفات ..
واستغرق استعدادنا لها اربعة اشهر .. وافرغ عزيز عيد فيها
عبقريته .. وأصر على ان يقدم الصحراء على طبيعتها على المسرح ..
وجاء بمحمولة ١٥ عربة من الرمل فرشها فوق خشبة المسرح ..
كشباناً ومهاداً كما تبندو الصحراء الحقيقية ..

وقد منا « مجنون ليلي » .. ومثلت ليلي ، ومثل المجنون احمد
علام .. وكان نجاح اعظم وأبهر من نجاح مصرع كليوباترا .
ولم يقبل شوقي اي أجر للمسرحيتين ، بل أصر على ان تكونا
هديتين لي بالفعل .

وجاء يوم ركب فيه عزيز عيد رأسه وفاجأني بقوله :
— اسمعي يا فاطمة ، انا قررت أمثل دور المجنون .

وذعرت وقلت له :

— موش معقول يا عزيز .

- ليه هو علام احسن مني ؟

— لا ، بس اصغر منك في السن .. انت سنك اكبر من الدور .

وماله . مانوسيلي مثل هملت وعنده سبعين سنة . وساره
برنارد فضلت تمثّل عادة الكاميليا لما بقي عندها سبعين سنة برضه .

واصرع يسحب الملابس من علام ، وثار علام ، ولكن عزيز
أصر . وعلم شوقي فهدد بسحب الرواية ، كما علم الدرعي وهدد
بالتخلي عن التمويل .. ورغم هذا كله مثل عزيز الدور اربعة

ليال .. وسقط في اداء الدور كما توقعت وتوقع الجميع ، وكان
علام قد استأجر فرقة من الشبان يجلسون في الصالة ويصفرون
لعزيز اذا ما ظهر على المسرح .. وفي آخر يوم اصيب عزيز بانحيار
عصبي ، واخذ يمزق الستائر على المسرح ، ثم لزم فراشه ..
ورفض علام العودة لتمثيل الدور .. واضطرت انا انقاذاً
للموقف ان أمثل دور المجنون وان أسند دور ليلي الى زينب
صديقي . وبقيت أمثلة فترة ، حتى استرضيت علام فعاد اليه .
واشهد انني نجحت في اداء دور المجلنون نجاحاً شجعني على ان
أمثل دور مارك انطوان في مسرحية يوليوس قيصر ودور النسر
الصغير في مسرحية النسر الصغير عندما قدمتهما بعد ذلك .

واضطر عزيز ان يسلم بحسن تبصري وحكمة تصرفي ، وان
لم يفته في التعليق غروره فقال :

- ان النساء أحكم من الرجال ، لانهن اقل منهن علماً
واعظم فهماً .

ولكن ما حدث اغضب شوقي غضباً جعله ينساق مع اغراء
يوسف وهبي ، الذي غاظه نجاحي في المسرحيتين واشعل نار
المنافسة بين فرقته وفرقتي من جديد .. واستطاع يوسف ان

يقنع شوقي بأن يؤلف له مسرحية شعرية هو الآخر تناسبه ،
فألف له « قبيز » وقدمها يوسف فلم تصادف نجاحاً .. ومع ذلك
استطاع ان يقنع شوقي بأن يؤلف له مسرحية اخرى فألف له
« عنزة » وكان حظها من النجاح اسوأ من حظ قبيز .. واقسم
شوقي ألا يكتب مسرحية بعد ذلك الا لي .. وفعلاً لم تنقض
بضعة اشهر حتى عاد الي يقول بلا مقدمات :

— فاطمة انا جيت لك هدية ثالثة .. هدية من نوع جديد ..
غادة الاندلس .. اول مسرحية اكتبها بالثر .

وقدمت المسرحية ، وكان نجاحها مذهلاً . واذكر انني
وانا أזור شوقي وجدته قد كتب اكثر من مسودة لغادة
الاندلس وسألته عن السبب فأجابني :

— هذا ليس بشيء .. ان في المتحف البريطاني بلندن خمس
وسبعون مسودة لقصيدة لوماس جراي التي سماها « مراثية في
فضاء كنيسة في الريف » وقد كتب جراي المسودة الاولى فلم
تعجبه فكتب الثانية فالثالثة ، وهكذا ، حتى كتبها خمساً
وسبعين مرة فارضى المسودة الاخيرة .

قلت :

— اني فخورة بنجاحي الذي ظفرت به في مسرحياتك .

¹ وربت شوقي على كنتفي بحنوه الذي عودني وقال لي في عتي :

— في الحياة غرضان حقيقان بالعناية ، ان تظفري بما تبغين ،
وان تعرفي كيف تستمتعين به بعد ذلك ، وأحكم الحكماء وحدهم
يدركون الغرض الثاني .. والمهم هو المستقبل .

قلت :

— اسمح لي ان أجيبك بكلمة احفظها من كلمات نابليون ..
لست أهاب غدي ، فقد ابليت امسي ، واني لأحب يومي .

— انني أحب فيك هذا الاعتداد بشخصيتك والاحساس
بنفسك .



وانجهت لتشجيع التأليف المحلي . وكان سليمان نجيب وقتها
في ضنك بوهيبته ، وكان صديقاً عزيزاً لي ، وكان يستلف من
آن لآخر جنيهاً من ايلي او خمسين قرشاً مني « او حق عشرة
قروش ان لم يجد معي غيرها وهو يقول لي :

— معلش هاتي العشرة صاغ .. سيدنا علي كان يقول : لا
تسبح من اعطاء القليل ، فان الحرمان أقل منه .

وفي يوم جاءنا انا وايلي وقال لنا بعصيته التي كانت
معهودة فيه :

— هاتوا جنيه كان .. وأعمل لكم بالي خذقه منكم رواية ..
اتفقنا .

وقال له ايلي وهو يعطيه الجنيه :

— اتفقنا .

وذهب سليمان ، وعاد بعد اسابيع يحمل في يده مسرحيته
التي لا تنسى « ٦٦٧ زيتون » مسرحية غلية خفيفة .. وقرأها
عزيز ، وطار فرحاً .. وقدمناها فنجحت لجهاً مذهلاً ،
وكانت من دعائم المسرح المحلي الاساسية .

وفي هذا الوقت تعرفت بوداد عرقي ، وعرض علي العمل في
السينما ، فقلت له انني كرسيت حياتي وفني للمسرح وحده ،
وتركتني واتفق مع عزيزة امير .

وأردت ان أقدم مسرحية عنوانها « زليخة » عن قصة سيدنا

يوسف وزليخة المعروفة ، وثار الازهر علي* ، واضطرت الى
مواجهة مشايخه الثائرين علي* . ولم افلح في اقناعهم بالتصريح
بالرواية الا بعد ان قلت لهم انني احفظ القرآن وسمعت لهم
بعض سوره .

ولم تكن هذه اول أزماي مع رجال الدين ، فقد سبق ان
واجهت أزمة أشد لما أسلم عزيز عييد وتزوجني ، اذ ثار علي*
القرمطين من المسيحيين وانهالوا علي* بالسب والشتم شفهياً
وتحريراً ، ولذلك لما عرض علي* ابلي الدرعي ان يسلم ويتزوجني
قلت له :

— لا . ابدأ . مستحيل . اليهود يقتلونني .

فقال لي :

— طيب انا عاوز أبني لك عمارة تنفعك قدام .

قلت :

— لا . اللي تدفعه في العمارة أصرفه على الفرقة احسن .

— الفرقة بلاعة ، وكفايه اللي خدته منك .

— ممليش ، الفرقة قبل مفي .

-- خلاص الفرقة الفرقة .. زي ما انتي عايزه .

وكان كل هم ان يرضيني ، وكان يعلم انه لو تركني وهو عجوز
قلما يجد من ترضى به ، فان في انتظاري مليونيرات مثله او اغنى .
منه ، واصغر سناً في الوقت نفسه .. كان الامر بالنسبة اليه
تنازع بقاء .

وعدت الى تقديم المسرحيات العالمية .

قدمت « البعث » لتولستوي و « العاصفة » لشكسبير . .
ولم تصادفا اقبالاً من الجمهور ، وبدأت الخسائر ..

وقلت لايلى الدرعي وانا مشفقة عليه من عبء هذه الخسائر:

— اسمع يا ابلي، سأعوضك خسارة هذا الموسم .عندي فكرة .

فكرة ايه ؟

— ح آخذ الفرقة واسافر الى تونس والجزائر وتونس ومراكش .
دي بلاد لسه ما رحلتهاش فرق مصرية . وستكون رحلتي اليها
رحلة غزو .

— بل رحلة مغامرة . اولاً البلاد دي معظم اهلها بيتكلموا

فرنساوي وما يعرفوش عربي . قصدي طبعاً الناس المثقفين اللي يروحوا المسرح . وما تقدر يش تعتمد على الناس العوالم لانهم فقراء وما يقدروش على ثمن التذكرة . انتي عارفي اني من الجزائر وعارف كل حاجة عن البلاد دي

— معلش . سأخفض ثمن التذاكر .

— فيه حاجة كان ثانية . البلاد دي فيها ثورات دلوقت من الوطنيين ضد الفرنسيين ، وخطر السفر اليها دلوقت .

— ما يمش . انا ح اقدم الروايات الوطنية اللي توافق الثوار .

— في الحالة دي ستعرضين لمضايقة السلطات الفرنسية ؟

— ما يمش برضه .

وأدركتني عصبية مفاجئة ، وصحت في وجه ايلي الدرعي :

— انا قررت أسافر ولازم أسافر .

ولاول مرة يشور الرجل الذي يربطني به حب كبير في وجهي ويصبح وهو يعطيني ظهره لينصرف :

— اذا سافرتي الرحلة دي ، ما فيش ولا قرش تعريفه تأخديه مني بعد كده !

ومضيت أتم الموسم ، وأعد العدة في نفس الوقت لرحلة
شمال افريقيا ..

قدمت « انا كارنينا » تحفة تولستوي .. واخرجتها بنفسني ،
إذ كان عزيز عيد قد صقلني في الاخراج الى الحد الذي يترك لي
وحدني فيه مهمة أخراج رواية عالمية ضخمة مثل انا كارنينا ..
وعدت الى تقديم مسرحيات شوقي ، بعد بروفات جديدة كما لو
تقدمها لأول مرة ، فقد كان شوقي يحرص على سلامة ادائها ،
وكان يرسل الدكتور سعيد عبده الى هذه البروفات ليضبط لغتنا
العربية مع نطق الشعر . وفي هذه الاثناء كان « الاستاذ بارير »
المستشرق الانجليزي والاستاذ السابق بجامعة القاهرة قد ترجم
مجنون ليلى الى اللغة الانجليزية ونشرها في لندن ، بمقدمة قدم
فيها شوقي ، وقال عنه انه جاء بمعجزة ، إذ طوع الشعر العربي
لأول مرة وفي ابداع مشرق للقصة المسرحية ، ولم يكن في هذا
العمل شاعراً فحلاً فحسب ، بل جمع الى الشعر المبصري قدرة
رائعة على بناء القصة المسرحية .

وأهداني الاستاذ بارير ترجمة لمجنون ليلى ، مع رسالة يعبر

فيها عن أمله في أن يراني يوماً مع فرقتي غنمها بالانجليزية على مسرح كوفنت جاردن او مسرح دروري لين بلندن ، او على احد مسارح برودواي بنيويورك ، وأكد لي انه لا يخافه أدنى شك وقتئذ في ان الجمهور الانجليزي والاميركي سيصفق لي ، وسيمجد النقاد المسرحيون هناك هذه التحفة الرائعة تمثيلاً وقائلاً واخراجاً كما قدمناها في القاهرة .

وكنت كلما أعدت تقديم مسرحية من مسرحيات شوقي كلما لاحظت ازدياد اقبال الجمهور على مشاهدتها، دليل استساغته وهضمه لشعرها الموسيقي العلوي واستطابته لتمثيلها . وكان شوقي يواظب على حضور مسرحياتي في بندر ار حفظته له بصفة دائمة . وذات ليلة عقب انتهائي من تمثيل دور كليوباترا زارني في غرفتي الخاصة وراء الكواليس وهناكني على نجاحي المتزايد الصاعد في اداء ادوار مسرحياته وقال لي :

— لقد شاهدت طلبة مدرسة الحقوق يحرون عربية سارة برنار بدل الخيل ، لما زارت مصر لتمثيل بعض مسرحياتها في مسرح عباس .. وانك لجديرة بمثل هذا التكريم .. وانا أعد لك الآن هدية جديدة ، مسرحية علي بك الكبير ..

ولم أك اخشى شيئاً كما اخشى الحشرات والموام ، فما بالك

بالتمايبن . التي كنت اموت منها فزعاً ، ومع ذلك فان
موقف انتحاري في مسرحية مصرع كليوباترا كان يحتم علي ان
اضع في صدري ثعبانا حقيقياً .. وقد استعصر لي عزيز عيسد
أحد الحواة الرفاعية فدربني على مسك ثعبان نزعته اسنانه ،
وبالرغم من ذلك لم أكن أطمئن للمساة الثعبان اللينة ، وكنت
أرتعد خوفاً كل ليلة .

وكان شوقي يحضر بروفات مسرحياته في بعض الاحيان ،
ويجلس صامتاً ورأسه تهتز متأرجحة ذات اليمين وذات اليسار
في حركة متزنة واحدة .. وتلك كانت علامة على انه يقرض
الشعر .. وكان رحمه الله يقرض الشعر في حال يقظته ، ويقرضه
وهو يحدثك ، ويقرضه وهو هائم في الطرقات ، ويقرضه حتى
وهو على المائدة يأكل ، ولا ينقطع عن قرض الشعر الا وهو
نائم .. ومن يدري ، لعله كان يقرضه في احلام المنام مثلما كان
يقرضه في احلام اليقظة .

وحدث لي في تلك الايام حادث طريف .. وقع في غرامي
أحد طلبة كلية الحقوق الاثرياء ، وهو اليوم من الهاميين المشهورين ،

ولم تكن مقابلتي من الامور السهلة ، فأرسل الي هذا الطالب رسالة يقول فيها انه على استعداد لان يدفع لي أي مبلغ اطلبه لو حصل على خصلة من شعري لا يزيد وزنها عن جرام واحد فقط ليحتفظ بها . وفتحت الخطاب سكرتيري ، وكانت ذكية ناضجة فأرادت استغلال هذا العرض ، فاتصلت بالطالب المغموم الوهان وطلبت منه الحضور الى مكتبها ، فلما جاء قالت له انها على استعداد لان تقدم له خصلة من شعري اذا اعطاها خمسين جنيتها . ولكن صاحبنا قال لها انه يفضل لو قدمت انا اليه خصلة الشعر بنفسي ، وفي هذه الحالة سيرفع المبلغ الى مائة جنيه . . فقالت له انها ستعرض علي الامر في الحال ، ودخلت على مكنتي لتتنقل الي عرض الشاب . وكان معي صديقة لي سمعت ما قالته السكرتيرة فصرخت تقول لي :

— حذار ، ان هذا الشاب يريد ان يسحر لك .

وصدقت . . ورفضت العرض ، ونهرت السكرتيرة ، وأمرتها بطرد الشاب في الحال ولو استعانت بالبوليس .
ومرت الايام والسنين . والتقيت به . . وتذاكرنا القصة ، وصارحني بأنه كان ينوي ان يسحر لي فعلا . . ليتزوجني . .



وحادث طريف آخر اذكره الآن . . على أثر نجاحي في
 احدي مسرحياتي دعاني انا وعزيز عيبد الصديقان الاستاذان
 حبيب جاماتي واسعد رامي الى مأدبة عشاء أقامها لي بمناسبة
 نجاح المسرحية . وبعد انتهاء العشاء اقترح رامي على المدعوين
 ان يقوموا برحلة نيلية في ضوء القمر . ولقي الاقتراح ترحيباً
 اجماعياً . فاستقلنا عربة حنطور اوصلتنا الى روض الفرج .
 ومن روض الفرج استأجرنا زورقاً وركبنا فيه جميعاً .
 وكان مقدراً للرحلة ان تنتهي كما بدأت في سلام لولا ان
 غفلت عين المراكبي قليلاً ، فاصطدم المراكب الصغير الذي كنا
 فيه بمركب كبير محمل بالاحجار ، فتحطمت مقدمته ، وتدفقت
 المياه الى جوفه . . ووجدنا انفسنا في عرض النهر نتقاذفنا لجنه
 في قسوة . . وكدت . . وانا لا أجد السباحة - افرق لولا
 ان تداركني حبيب جاماتي وحملني بين ذراعيه حتى وصل بي الى
 الشاطئ بعد ان بذل مجهوداً جباراً . . اما عزيز عيبد ، وكانت
 لا يجيد السباحة هو الآخر ، فقد امسكه رامي من طرف سترته
 وجره الى الشاطئ جراً . وما ان بلغناه حتى ارقمينا نحن الاثنين
 على الارض فاقتدي الرشد .

وكان عزيز عيبد محتاط دائماً بأن يحفظ كل دور من الادوار

اكتر من ممثلة او ممثل في الفرقة ، حتى اذا تغيب ممثل او ممثلة
لأمر من الأمور قام بديله او بديلته بالتمثيل .. ودعيت ذات
ليلة لحضور حفلة في بيت من بيوت امرأة القوم في حي الحلبية ..
لكني انكبت فجأة لاجد انه لم يبق على موعد رفع الستار
اكتر من ربع ساعة .

كان في استطاعتي ان اركب سيارة وألحق بالمرح قبل رفع
الستار . ولكن الحفلة كانت شائعة جداً ، ولم تطاوعني نفسي
على تركها فماذا أفعل ؟ كانت معي بديليتي .. لكن المصيبة ان
بديليتي لم تكن اقل مني اعجاباً بالحفل .. وفكرنا في حل
المشكلة ، فخطر لنا ان نقترع ، فأخرجنا ريثاً فريضاً واختار
كل منا أحد وجهيه ، ثم رميناه فشاء سوء حظي ان تصيبني
انا القرعة .

واسرعت اركب سيارة احد الاصدقاء ، فأوصلتني الى
المرح بعد خمس دقائق ، ولم يكن هذا التأخير ليسبب ضرراً
لاني لا اظهر على المسرح الا في النصف الاخير من الفصل الاول .
لكن كم كانت ذهشتي حين وجدت الفرقة تمثل رواية اخرى ..
فقد فطن عزيز الى تغيبنا انا وبديليتي قبل رفع الستار ، ورأى
ألا يقامر بالاعتماد علينا وأمر بتمثيل رواية غير التي نشترك فيها .



الفصل التاسع

بين المجاهدين الجزائريين والخبرات الفرنسية

وجاء موعد الرحلة ، وسافرت بفرقتي كاملة ، وبين افرادها زينب صديقي وحسين رياض الى تونس اولا . وكان في استقبالنا مندوب الباي وجوع كبيرة من الشعب التونسي . . وقدمت مسرحياتي التي سبق لي ان قدمتها في القاهرة ، وأضفت اليها مسرحية جديدة اسمها « سلامبو » عن قرطاجنة القديمة ، اصل تونس ، وفيها تمجيد لتاريخها . . وكان ضباط الخبرات الفرنسيون يمتدحون علي بعض مسرحياتي لما تتضمنه بعض مشاهدنا من افارة وطنية . . ولكنهم ما كانوا يستطيعون ايقافها مع اقبال الشعب ورعاية الباي الذي اقام لي حفل تكريم ، ومدت الموائد حول النافورات في حديقة قصره ، وقدم الينا الطعام في آنية من الفضة الخالصة ، وعزف لنا الموسيقى التونسية ونحن نتناول الطعام تحت مؤلف من ١٠٠ عزف ورقصت على موسيقاهم .

راقصة من اجل بنات تونس ، وشاء الباى ان يضاعف من
تكريره لى فأمسك بالعود يعزف لى احدى مصنفاته الموسيقية ،
وهو عازف عود ماهر . وكان ايضاً مغرمًا بالنكتة .. واذكر:
نكتة رواها لى خلال هذا الحفل .. هجم كلب على سيدة فعضا
فذهبت الى طبيبها ، ففحصها وأشار عليها بكتابة وصيتها
لان الكلب مصاب بالسعار (الكَلْب) وقد تموت سريعاً بهذا
الداء .. فقضت فترة طويلة والقلم بيدها تدون به على الورق
حق سألها الطبيب :

- لقد أسهبت فى كتابة وصيتك ؟

فردت متعجبة :

- وصيتى ! اننى اكتب اسماء الاشخاص الذين أود ان أعظمهم .

وفى الحفل كانت احدى الممثلات شديدة الجفاء ثقيلة الوطأة
على المدعويين . ولاحظ الباى ضيقي منها ، فقال على اذنى
يهمس فيها معتذراً :

- ارجو ان تغتفري لها سلوكها ، انها الليلة منطلقة على

سجينها .. بدون تمثيل !

ودعاني الباى لاشهد الصيد ، وكان ضيفه يومئذ شخصية

عربية كبيرة .. ولم يكن الضيف يجيد الرماية فأخطأ الصيد
أكثر من مرة حتى أدركه الخجل واليأس ، وإذا بالبائي يخف إليه
لينقذه من خبجه ويأسه بأرق واجمل كلمات لبقة ::

— انك يا سيدي أحكمت الرماية إما احكام .. ولكن العناية
تولت الطير برحمتها .



وتركنا تونس الى الجزائر ..

وصلنا إليها ونيران الحركة الوطنية تتقد فيها .. واخذت
أقدم مسرحياتي تحت رقابة المخابرات الفرنسية ، وحرارة الحركة
الوطنية تذكى حماسنا فيما نقدمه من مسرحيات عربية ، وتدفعنا
الى الاجادة والتفوق .

وكان مدير المخابرات الفرنسية شاباً جميلاً أنيقاً .. وكان لا
يتركني أغيب عن بصره لحظة .. وحدث ان تعرفت بضابط
شاب جزائري من عائلة عربية كبيرة ، أبدى اعجابه بي اول
الامر .. ثم اظهر لي اطمئنانه اليّ ، وصارحني بأنه من قادة
حركة المقاومة الوطنية .. وان مدير المخابرات الفرنسي يراقبه
ويترقب الفرصة التي يتصيد فيها .. وكان لا يذكر هذا الضابط

الفرنسي الا ويلعنه ويمور شدة كرمه له ومقته لرؤية وجهه
امامه .. وكانت الخطوة التالية ان صارحني الضابط الشاب
الجزائري بحبه لي ، وتوصل الي ان ابادله حباً بحب .. ولم اشأ
ان أصدمه واصارحه بأنني لا استطيع ان احبه لمجرد ان يطلب
مني ان احبه .. بل اظهرت له عظمتي وتقديري وان يترك للزمن
ان يقلب هذا المعطف والتقدير الى حب .. ولكنه ثار في رقة
وقال لي :

— انا لا اضمن الغد .. انني مريض بذات الرئة ، وموتي محتوم .

وفوجئت .. وانهرت .. وانهمرت دموعي . ووجدت
نفسي اقول له :

— انني احبك .

ولم اشهد فرحة في حياتي مثل الفرحة التي ارتسخت على وجه
الضابط الشاب عندما قلت له انني احبك .. ولم أشهد سعادة
مثل السعادة التي غمرته في تلك اللحظة كما لو كانت شحنته بشحنة
كهربائية تشع حوله بريقاً ولعناً ..

واصبحنا لا نفترق .. واصبحت اردد معه على المراكز التي

يجتمع فيها مع زملائه الشبان الذين يتزعمون المقاومة الوطنية ..
وانا اعتقد طول الوقت ، انه مع احتياطه واحتياطهم ألا رقيب
علينا من مخاطر المستعمر .. حتى كان يوم ذهبت فيه على
موعد مع صاحبي الضابط الشاب الى احد هذه المراكز .. وما
كدت أدفع الباب حتى وجدت المكان خالياً منه ومن صاحبه ..
ورأيت امامي الضابط الفرنسي رئيس المخابرات وعلى شفتيه
ابتسامة ساخرة وقال لي :

— آسف يا سيدي .. ان صاحبك قد ذهب .. ولن تجديه
بعد اليوم ، فقد اطلقنا عليه الرصاص صباح اليوم ، تنفيذاً لحكم
صدر عليه بالاعدام من المحكمة العليا .



تركض الضابط الفرنسي رئيس المخابرات دون ان أرذ عليه
بكلمة : وعدت من حيث أتيت الى الفندق ، وانا حزينة
هدهمة .. لقد كان موت الضابط الشاب الجزائري اول صدمة
حقيقية تهدد كياني .. ولم يفتني وانا في طريق العودة ان اتساءل
لماذا لم يقبض عليّ رئيس المخابرات ، او لماذا لم يستوقفني على

الاقبل ليحقق معي ويسألني عن دوري مع صاحبي وزملائه ،
مع ما بدا من علمه بمحقيقة صلتني به وبهم ؟

و كنت أرسل ايلي الدرعي من مرحلة الى اخرى في رحلتي ،
أنبئه بأخباري وأطمئنه الى نجاحي المتواصل وشماتني فيه إذ
خيب الله ظنه فيما توقعه للرحلة من فشل .. وكان يرد علي ،
ولا يذكر في رسائله غير كلمات الشوق والهيام والحب والغرام
والاخلاص والبهمة على لقائي من جديد ، يكررها من سطر
لاخر .. وكان لا يستطيع اللحاق بي لانه كان ممنوعاً من العودة
الى هذه البلاد ، إذ كان من الوطنيين المجاهدين الذين وضعتهم
السلطات الاستعمارية الفرنسية في القائمة السوداء .. ووجدت
نفسي بعد ان عدت الى اللوكندة أمسك بالقلم واكتب رسالة
لايلي اصارحه بكل ما حدث ، وانني بعد ان فقدت الشاب
الذي احببته لا استطيع ان اواصل معه حبنا الذي انقطع ..
وانه لا فائدة من جبر الصدع الذي اصاب العلاقة التي كانت
تربطنا .. وبذلك أسدلت الستار على علاقتي مع ايلي ..
ستار الختام .

وناديت خادماً الغرفة ، ودفعت اليه بالرسالة ليلقي بها في
صندوق البريد ، وقلت له :

- قل لهم في المكتب ان يرسلوا اليّ الحساب .. فسوف
نرحل في صباح باكر .

ونبهت على افراد الفرقة ان يستعدوا للسفر الى المغرب ،
نهاية المطاف في رحلتنا .



وفي صباح اليوم التالي ، وبينما كنت في الميناء اتأهب لركوب
الباخرة مع افراد الفرقة ، فوجئت بالضابط الفرنسي الشاب
رئيس المخابرات يقترب مني ويلتحي بي فاحية ، ويقول لي
بصوت قريب للهمس :

- سيدتي لا تستغربي لما اقول .. واسمحي ان ابدأ بتوجيه
هذه الكلمة اليك .. انني احبك ..

١٩ - تحبني .. ان ما بيننا هو البغض ..

- ولم لا .. ان حب شيء بعينه لا يؤلف بين قلبين وانما
يؤلف بينهما بغضه .. انك تبغضين عملي الذي يمليه عليه واجبي
نحو بلادي .. وانا ايضا ابغض هذا العمل وان كنت لا استطيع

الخلاص منه .. وكل ما افعله ان التحفف ما استطعت من وخز
الضمير وانا أوذي علي .. أقدرى لماذا لم اقبض عليك ، ولم
أمسك بسوء رغم انني اعرف بصلتك بذلك الضابط الجزائري
الشاب وبصحبه الثوار منذ البداية ؟

— لقد سألت نفسي هذا السؤال ولم أجده له جواباً .

— الجواب هو انني احببتك منذ اللحظة الاولى التي وقعت
عيني فيها عليك .

— لست افهم .. اي حب هذا الذي تتحدث عنه ..
وكيف يكون ؟

— يكون بمعجزة .. اننا نكون أدنى الى ادراك معجزة
الحياة ، لو علمنا ان الحنين يبلغ من ضآلة الحجم في آخر الاسبوع
الاول من تكونه ، بحيث لا يد لك من سبعة أجنة حتى تتلاي
مكان النقطة التي توضع في آخر الجمل عند الكتابة .

— عجيب هذا الوصف للمعجزات .. وعجيب اختيارك له !

— معذرة .. فأنا في الاصل طالب طب .. ولكنني فشلت
في دراسة الطب ، واتجهت الى الكلية الحربية ..

- ولكن مع ذلك انا لا افهمك . لماذا تصارحنى الآن بما
ترحمه من حبك لي وانا راحلة .. ما الفائدة ؟

- انني لم أشأ ان أخرجك وانت تقيمين هنا . . وانتظرت
هذه اللحظة لاصارحك بحقيقة شعوري نحوك . . ومن يدري ،
فربما التقينا مرة اخرى .

- وهل تنتظر مني ان أصدقك ، ما الذي يدربني بما تبطنه
في نفسك ؟

- انني أؤمن يا سيدي بان آمن طريق واقصره يكفل
للانسان ان يعيش في هذه الدنيا موفور الكرامة هو ان يكون
ما يبطنه في نفسه كالذي يظهر منه للناس .

- ولكن هل نسيت الضحية .. الضابط الجزائري صاحبي ؟

- لست انا الذي قتله .. ار تسبب في قتله .. لقد قبضوا
عليه وهو في طريقه الى المكان الذي وجدته فيه . . واخذت
انا على عاتقي ان افتش المكان واضبط من فيه لانني كنت اعلم
انك آتية اليه .

- ولم أحر جواباً .. ومضى هو يقول لي بصوته الهامس :

– الى اللقاء .. ولا اقول وداعاً .. وكل ما ارجوه منك
حقى نلتقي ان تلزمى الصمت .. ان الفم المطبق لا يدخله
الذباب .. هذا مثل فيليبي « ومعدرة مرة اخرى اذا كنت لم
أحسن اختيار المثل كعدم احساني اختياري وصف المعجزات .
وجررت لفستي جراً الى سلم الباخرة ..
وأبحرنا الى « الرباط » عاصمة المغرب .



الفصل العاشر

مهمة سرية

وبدأت اقدم مسرحياتي في الرباط .. والقي نفس التكريم ونفس النجاح اللذين لقيتها في الجزائر ، وفي تونس قبلها .. ووجدت جوزفين بيكر الراقصة الفرنسية الزنجية الفاتنة هناك ، وكنت قد تعرفت اليها في باريس خلال رحلة الى اوربا . وجدتتها تنزل في نفس الفندق الذي نزلت فيه في الرباط .. واذكر انني ساعة اكتشفت وجودها كانت تجلس في الشمس في شرفة الفندق ، منهمكة في شغل الابرّة « التريكو » .. وسألتها بعد التحية والعناق :

— ماذا جئت تفعلين هنا ؟

— جئت للترفيه عن قوات الجيش الفرنسي الموجودة هنا .

— وما هذا الذي تصنعيه بأبرّة التريكو ؟

— شيء من اجل الجنود .

— بلوفر ؟

— لا . ما يوه سباحة لي !

هناك حكاية عربية قديمة مأثورة .. ان رجلاً اراد ان يعقد صفقة مع رجل آخر ، وقبل ان يعقدها ذهب يستشير شيخاً حكيماً من اهل بلده .. فسأله الشيخ :

— هل تعرف هذا الرجل الذي تريد ان تتعاقد معه من مدة طويلة ؟

— لا .

— هل عاملته قبل هذه المرة ؟

— لا .

— هل سافرت معه الى خارج البلاد ؟

لا .

— اذن لا تعرفه .

وهذا ما حدث لي مع افراد فرقتي .. لم اعرفهم على حقيقتهم

الا لما سافرت بهم الى الخارج في رحلتي هذه .. لقد غار بعضهم لنجاحي وطمع في ان يكسب لنفسه ما كنت اكسبه لنفسي . وكانت النتيجة ان انشقت نصف الفرقة عني بزعامه زينب صدقي وحاولت هذه النصف فرقة العمل مستقلة عني ومنافسة لي فلم توفى ، وما صدق المنشقون افرادها ان التمسوا طريقاً للعودة الى القاهرة قبلي .

ومضيت اكمل الرحلة في بلاد المغرب بنصف الفرقة المتبقى معي ، واكرمني الله بالتوفيق الى آخر حفلة افئناها في طنجة .
وعدنا الى القاهرة .

عدت الى القاهرة ، ومعني كسبي من الرحلة ، ادخرته لأبدأ الموسم الجديد معتمدة على نفسي وعلى مالي .. وحاول ايلي الدرعي اعادة مياه علاقتنا الى مجاريها فكنت اجيبه على كل محاولة يحاولها في هذا السبيل بكلمة واحدة فقط :

— لا فائدة .

— وبدأت الموسم الجديد في مسرح الكورسال اولاً حيث قدمت مسرحية شوقي الشعرية الجديدة « علي بك الكبير »

ومسرحية قيدو العالمية « خلي بالك من اميلي » .. ثم انتقلت
من مسرح الكورسال الى مسرح برتانيا حيث قدمت مسرحية
عباس علام « توقو » ثم مسرحية « الزوجة العذراء » .

ولكن كان الراديو قد بدأ يصرف الناس عن المسرح . وكانت
السينما المصرية قد بدأت تتطور من صامته الى ناطقة وتزيد الناس
انصرافاً عن المسرح .. فصادت كساداً لم اك اتوقعه وخسرت
ما كسبته في رحلة شمالي افريقيا وفوقه كل ما كنت املك من
حلى ومجوهرات . واضطرت في النهاية الى ان احل الفرقة ، بعد
ان احصيت خسائري الاجالية فيها ، فوجدتها تصل الى ٧٠٠٠٠
جنيه ، وما ادراك مثل هذا المبلغ في ذلك الوقت .

وكان يوسف وهي قد سبقني الى نفس المصير ، بعد ان
خسر هو الآخر ٢٥٠٠ جنيه في المسرح . فأقفل مسرح رمسيس
وسافر بفرقته في رحلة الى بغداد ، ثم عاد فحل الفرقة واخذ
يشتغل مع توجو مزراحى في السينما ، بادئاً تعاونه معه بفيلم ليلة
ممطرة . وارتد انا ان اشتغل في السينما ، وان اتعاون مع ستديو
مصر ، ولكنني لم اك عند ظن وأهواء القائمين بأمر الاستديو في
ذلك الوقت ، فلما اجرؤا لي الاختبار المبدئي قالوا انني لا
اصالح للسينما .

وكان عبثاً العودة الى المسرح .. كان عهد الدرام قد انقضى
بعد ان ملها الناس ، وانصرفوا عنها الى الكوميديا التي بدأ
نجيب الريحاني يقدمها على مسرح رمسيس بعد ان تركه يوسف
وهي والذي اطلق عليه صاحبه اسم « مسرح ريتس » ليخلصه
من آخر شبهة للدرام .

وفوجئت يوماً بقرار يذاع في الجرائد .. ان الحكومة
قررت ان ترعى فن التمثيل بنفسها ، وأن تنشئ فرقة رسمية
باسم « الفرقة القومية » تجمع فيها كل العناصر التي كانت في فرقتي
وفي فرقة يوسف وهي . وتعطيهم مرتبات شهرية وتتولى هي
الاتفاق على اخراج المسرحيات وتحصل الايراد لخزائنها ..
ونشرت الجرائد اسماء اعضاء الفرقة الجديدة ووجدت اسمي اول
اسم وبعده يوسف ودي ثم عزيز عيد .. واستبشرت خيراً ..
وبدأت الفرقة القومية العمل .. ولكن في جو بغيض من
الدسائس والاغراض لم استطع قبوله او الاغضاء عنه فقاومته ،
والنتيجة ان بقيت ١٠ يوماً في هذه الفرقة دون ان يسند الي
دور واحد ، فتركها غير آسفة ، كما تركها يوسف وهي .

وفي اليوم التالي ، التقيت بزعيم تونسي وطني كبير كان يقيم في القاهرة وقتئذ ، ويشارك في الحركات القومية التحررية العربية القائمة في المغرب الافريقي في تلك الايام ، وكان صديقا اقدره واقدر فيه كفاحه وجهاده ، وكان يحدثني دائما عن انباء هذا الكفاح والجهاد اولا بأول في فخر واعتزاز « فأبارك له ولصعبه ما يفعلون واشعل حماسه اكثر واكثر .

وبمجرد ان رأي هذا الزعيم التونسي قال لي في لهفة :

- اين انت يا مدام فاطمة .. لقد كنت ابحت عنك في كل مكات .

- خير ان شاء الله .

- خير كل الخير . تعالي نجلس في مكان نتحدث فيه .. انتني اريدك في مهمة .. مهمة سرية خطيرة .

*

وجلسنا في مكان منعزل ..

وسألت الزعيم التونسي وأنا مأخوذة مذهولة :

- اي مهمة سرية ؟ .. انني لا اشتغل بالسياسة .

- اعرف ذلك .. ولكنك عربية .. وكان لك دائما دورك

في نشر الثقافة العربية عن طريق فنك .. وقد آن الاوان لأن
نخدم القضية العربية بفنك ايضاً ، وتنضمي بهذا الفن تحملينه
كسلاح الى جيش التحرير العربي في شمال افريقيا .. لقد رسمت
لك مهمتك مرحلة مرحلة ..

— ارجو ان توضح لي ؟

— ان رحلتك ستبدأ من الاسكندرية ، الى بنغازي ، ثم
طرابلس ، ثم تونس ، ثم الجزائر ، ثم الرباط ، ثم طنجة ..
وسوف اسلمك مجموعة خطابات منها في كل بلد من هذه البلاد
لشخص سوف يتقدم اليك ويذكر لك كلمة السر فتسلمينه
خطابه .

— كلمة السر ؟

— نعم .. حرف ايجدي واحد ، حسب ترتيبها في كلمة
« كهرمان » . وهذه الكلمة مؤلفة من ستة احرف بعدد البلاد
التي ستزورينها في رحلتك .. وعلى ذلك ستكون كلمة السر في
بنغازي حرف « كاف » وفي طرابلس حرف « هاء » وهكذا ..
وعلى ذلك ستكون الخطابات مرقومة بالاعداد من ١ الى ٦
لتبدي بينها « الخطاب رقم ١ لبنغازي » والخطاب رقم ٢
لطرابلس .. وهكذا . ارجو ان يكون الامر قد وضح لك ؟

- نعم .. واضح .. ولكن المسئولية وخطورة المهمة ؟
- ليست هناك اية خطورة ، فقد امننتنا لك الطريق ،
واعددنا لك كافة الاحتياطات التي تسهل عليك المهمة . اطمئني
حانة في المائة .

- ولكن هبهم فتشوني في الجمر في بلد من هذه البلاد
وضبطوا معي الخطابات ؟

- لن يفهموا منها مايريب ، لانها مكتوبة بأسلوب الخطابات
العادية ، خطابات الاقارب والاصدقاء ولكنها شفرة لا يحلها الا
المرسل اليهم .

وبدأ بعد ذلك يحدثني عن الاجر ، فقلت له :

- ولا ملج . ان خدمة الوطن لا تؤجر . وانا واثقة من ان
عملي الفني خلال هذه الرحلة سيعوضني وسيجزيني .

- وانا واثق ايضا ، وأعرف كيف يحبك ابناء شمال افريقيا
وكيف يقدرون فنك ومواهبك . بمن ستكون فرقتك في هذه
الرحلة ؟

- مني وحدي .

- منك وحدك ؟

- نعم سأقدم عرضاً فنياً ، مزيحاً (فاريتيه) بين الفناء
والرقص والتشيل بمختلف ألوانه الدرام والتراجيدي
والكوميدي .. سأطريهم وابهجهم وابكيهم واضحكهم .

- في الحقيقة سيكون هذا عملاً فنياً عظيماً لا يقدر عليه
سواك .

- اتفقنا ؟

- اتفقنا

وبدأت الرحلة .. سافرت الى الاسكندرية .. وركبت من
هناك الى الباخرة بنغازي .. وسفر البحر يدفعك مع صفاء الجو الذي
تعيش فيه فوق ظهر الباخرة وتغير بيئة حياتك تغييراً كلياً الى
التفكير في نفسك .. تفكيراً هادئاً عميقاً .. وقد تعودت فيما
مضى اذا فكرت في ازمة او مأساة تصيبني ان اقنع نفسي
وأروضها على قبولي مشيئة القدر واحتمال قضائه بصدر رحب
ونفس راضية .. وعلى هذا ما كدت امضي في رحلتي عبر البحر
حق بدأت التفكير .. انني في ازمة .. ولكن سبق ان عانيت
ازمات اشد وانكى . وانتصرت عليهما ، لانني كنت اعد الازمة

التي تصيبني في كل مرة ما عارضاً ولا اعدداً ابداً كارثة مهلكة ..
و كنت اعتبر حزني والمي من هذه الازمات صداً غشي نفسي ،
وان العمل والنشاط هما السبيل لازالة هذا الصداً وصقل نفسي
من جديد ، ولا اترك امامي فراغاً من الوقت حق لا استسلم فيه
للحزن والالم .. وهانذا في طريقي الى عمل جديد ونشاط
كبير .. فلا بأس .. ولا بأس ..

ولم يطل بي التفكير وقعت اشارك ركاب الباخرة استمتعهم
بالرحلة ولهموم .. وتعرفت براقصة ايطالية وحسناً حلوة كانت
في طريقها الى طرابلس للترفيه عن جنود الجيش الايطالي النازلين
هناك .. وكان تعرفي بها على ظهر الباخرة اذ جاءت جلستني الى
جانبها على الكرسي الطويلة المريحة المعروفة .. وانست لي ،
وحكت لي الكثير عن مظالم استعمار بلادها في ليبيا ، واكدت
ان الحال لن يدوم كما هو كائن ، وان مصير هذه البلاد الى الحرية
عن قريب او بعيد . واستغربت هذا الحديث من ايطالية ..
ولكنني لم البث ان ادركت سره .. فلقد احبت هذه الراقصة
ضابطاً ليبيا كان مجنداً في الجيش الايطالي وارادت الزواج منه
فعالت قيادة الجيش الايطالي بينها وبين هذا الزواج ، وابتعدت
هذا الضابط الليبي الى الصومال .. حيث لم يطل اقامته هناك

وقتل في ثورة للاهالي الصوماليين على الاستعمار الايطالي .



وصلت الى بنغازي .. ومنها الى طرابلس .. ثم تونس ..

وفي كل بلد منها كنت اصادف النجاح .. النجاح الفني في البرنامج المتنوع الذي اقدمه .. والنجاح السياسي في تسليم الخطاب الذي احمله من الزعيم التونسي .. كان الشعب في كل بلد يتقاطر على المسرح الذي اعمل فيه ويتزاحم على مقاعده . ويتناقسون على دعوتي الى مادب وحفلات التكريم التي يقيمونها لي .. وكان الشخص المكلف باستلام الخطاب مني يتقدم الي فجأة وخلسة وبصورة لا اتوقعها ، ثم يذكر الحرف كلمة السر فأسلمه الخطاب .. وفي بنغازي كان هذا الشخص خادما الغرفة في الفندق الذي نزلت فيه ، وفي طرابلس كان عازف القانون الذي استخدمته ضمن الفرقة الموسيقية التي استعنت بها في تقديم برنامجي ، وفي تونس كان الحمال الذي حمل متاعي من فوق ظهر السفينة الى الميناء ..

ولكي لا الفت الانظار الي كنت انزل في فنادق متوسطة ، وارتدي ملابس عادية بسيطة ، لأظهر دائما بمظهر الاحتياج لعمل

الفني ، ولأؤكد انه لا سبيل لي للكسب الا من وراء هذا العمل
الذي ارتحل به .

ثم وصلت الى « الجزائر » .. وبدأت المتاعب ..



بدأت عملي الفني في الجزائر في اول الامر بنفس النجاح
الذي صادفته من قبل في تونس وطرابلس وبنغازي .. وب نفس
مظاهر التشجيع والحفاوة والتكريم التي احاطني به اهل تلك
البلاد ..

وجاء لي الرسول المكلف باستلام الخطاب في المسرح يحمل
باقة ورود ، متظاهر بأنه سائق سيارة احد المعجبين وانه كلفه
بحمل الباقة الي ، وكنت احمل الخطابات معي في حقيبة يدي
دائما حتى لا اتركها في الفندق عرضة للعبث او التفتيش ..
وسلمته الخطاب الخاص به بعد ان ذكر لي كلمة السر .. ثم
قدمت عرضي المسرحي وعدت الى الفندق .. وماكدت اصل
حتى دق جرس التليفون ، وكان المتحدث رئيس البوليس الفرنسي
وسألني عدة اسئلة شخصية واستوضحني تفاصيل رحلتي ، ثم
حياتي وانهى المكالمة .. وبعدها مباشرة طرقت باب غرفتي ،

ودخل علي احد الخدم ، نفس الشاب الذي تسلم مني الخطاب
وقال لي بسرعة :

— العين .. العين ..

— ماذا تقصد ؟

— البوليس .. انهم قادمين لتفتيشك بعد قليل .

وانفلت خارجاً من الغرفة قبل ان اقول له كلمة اخرى
ورأيتي افعل اول شيء توحية الحيلة .. اخرجت الخطابات
الباقية من حقيبة يدي ، وكان قد بقي خطابات فقط ،
واحرقتهما في دورة المياه حتى استحالنا الى رماد .. ودق جرس
التليفون ، ودق معه قلبي ، ورفعت سماعة التليفون :

— آ .. آ .. و .. و

— مدام فاطمة ؟

— و .. و .. ي ..

— هل ترسل لك العشاء بالغرفة ، ام ستتناولينه في الروف ؟

— متشكرة .. لا اريد عشاء الليلة .. انني متوعدة ،

وسأنام حالا ..

وتركت التليفون .. وآويت الى فراشي .. ولم يغمض لي

جفن .. ولا ادري كم مضي من الوقت ، وانا يقظى مترقبة
متوثبة ، حتى دق الباب .. دقا هادئا في اول الامر ، ثم ارتفع
لما لم اجب ، حتى ضج وصخب ، وصحت بصوت غخوق :

— مين ؟

— البوليس . افتحي يا مدام باسم القانون .

وفتحت الباب .. ودخل البوليس ..

وكان تفتيش عنيف دقيق شامل ، لم اشهد مثله من قبل ،
حتى في السيما .

وبالطبع لم يجدوا شيئا عندي .. ومثلت ، وأجدت تمثيل
دور البريئة المسخوذة بالطبع ، وانا اعارض رجال البوليس في
تفتيشهم ، واتهمهم بالتعدى علي وانتهاك حريتي الشخصية .. وفي
النهاية قال لي الضابط الفرنسي رئيس القوة :

— متأسفين يا مدام .. انها اجراءات الامن .

— وما شأني بهذه الاجراءات .. من الذى سلطكم علي .

— لا احد يا سيدتي .. انها مجرد اجراءات الامن .. ونفس
الاجراءات تقتضيها ان نطلب منك مغادرة الجزائر .. بمحض

اختيارك ، لو شئت .. والا ففني استطاعتك البقاء .. ولكن
على مسؤوليتك ..

وتركني وانصرف ، ووراءه رجاله ..
وقررت البقاء .. عناداً ولأظهر براءتي اكثر ، وانني لم
اكثر بتصرف البوليس ..



ولكن .. وفي نفس الليلة ، تغير الحال الى ما كنت لا انتظر
ولا اتوقع ..

ذهبت الى ضاحية من ضواحي الجزائر ، احبي حفلة في
مسرحها .. ورفع الستار ، ووجدت امامي جمهوراً كبيراً ..
ولكنني دهشت عندما رأيت في الصفوف الاولى عدداً كبيراً
من الرجال الملتئين المعتمين .. وما كدت اظهر امامهم حتى
وقف واحد من هؤلاء الملتئين يصيح :

— انها ليست فاطمة رشدي كما قلت لكم .. انها امرأة
نصابة .. جاسوسة من الفرنسيين .. اضربوها .. موتوها ..

وصححت :

— ابدأ .. انا فاطمة رشدي .. تعالوا شوفوا الباسبورت
بتاعي ..

وكان جوابهم ان انهالت من ايديهم الحجارة واشياء
اخرى يقذفونني بها .. وقفز بعضهم الى المسرح يريدون
الفتك بي وبينهم من بصيح :

— اقتلوا النصابة .. الجاسوسة .. اذبحوها ..

وانقذني رجال البوليس من بين ايديهم بصعوبة ، وقد
اوشكوا على الفتك بي . ورأيت امامي نفس الضابط رئيس
القوة التي فتشت غرفتي بالفندق يتسم ابتسامة مأكرة ويسألني :

— ما رأيك يا مدام ؟

— رأيي ان هذا تدبيرك .. وان هؤلاء الرجال المثلثين
المعتمدين هم من اعوانك سلطتهم علي .

— مهما كان رأيك .. فأظن انه من الاسلم لحياتك ان تستمعي
لنصيحتي وتغادري الجزائر في الحال .. ما رأيك ؟

واحنيت رأسي موافقة .. فلم يكن امامي الا ان اوافق ..



الفصل الحادي عشر

موعد مع السعادة

تركزت الجزائر الى « الرباط » عاصمة المغرب .. وعوضني ما صادفته فيها من نجاح فني وحسن استقبال ما لقيته من عناء ومتاعب في الجزائر .. وساعدني على هذا النجاح معرفة اهل الرباط ، حكاماً ومسؤولين وشعباً ، بي منذ رحلتي السابقة .

وجاءني الشخص المكلف باستلام خطاب الزعيم التونسي ، قابلني في محل مغربي لبيع التذكارات والهدايا ، وقال لي انه يعرف كل ما جرى لي ، وان كان لا يعرف فحوى الخطاب الذي احرقته والذي كان مفروضاً ان يستلمه مني .. وجدتني اقول له :

— ولو انني لا أعرف فحوى هذا الخطاب مثلك ؛ الا انني اومن انه يقول لكم « ارموا الكلاب الفرنسيين المستعمرين في البحر » .

ولم تطل اقامتي بالرباط ورحلت الى « طنجة » .. وكانت

في ذلك الوقت ميناء دولياً حراً ، ومركزاً للتهريب وللثأمرات
الدولية ..

وأقيمت اول حفلة .. وتقاطر الناس عليها .. وانتهزت
الفرصة لاقدم لهم مشاهد وطنية حماسية ، وصادفت هذه
المشاهد هوى في نفوسهم المتطلعة للحرية والتحرر ، فصفقوا لي
حتى دميت اكفهم ، وهتفوا حتى شقت حناجرهم ، واصروا
على حلي فوق اكتافهم في مظاهرة شعبية من المسرح الى الفندق
الذي نزلت فيه :

وكان هذا التكريم النادر « سبباً لعلق السلطات الاستعمارية
الحاكمة ، فاستدعوني في صباح اليوم التالي « مكتب العامل ،
أي الحاكم الوطني . . وكان في انتظاري هناك ، ومعه ضابط
فرنسي وضابط آخر اسباني برتبة كبيرة ..

وبدأ الضابط الفرنسي الحديث ، قال لي :
— اسمحي لي يا سيدتي أولاً بأن اعبر لك عن اعجابي بفنك

لعظيم .

— اشكرك .

— ان اعجابي بك كفنافة للاسف يشوبه تصرفك المثير
للشعب .. وحسب الشعب ان يعجب بك هو الآخر كفنافة ..
فنافة فقط ..

— افضل ان يكون اعجابه بي كمرية حرة اولاً ..
وكنت اتكلم بحماس ملتهب ، فتدخل « العامل » الوطني
وقال لي متعجباً ؛
— لم اك اظنك بهذه القوة .. كنت انظر كأي امرأة ..
ضعيفة .

— اسمح لي ان اجيبك بهذا البيت من الشعر لأبي تمام :
وضعية فاذا اصاب قرصة قتلت ، كذلك قدرة الضعفاء .
— سيدتي ، انني اقدر فيك ثقافتك الفنية والادبية ..
ولكنك تجهلين حقيقة الاوضاع السياسية .

— كل امرئ يا سيدي العامل جاهل .. ولكن موضوعات
الجهل تختلف .. وانا ان كنت اجهل حقيقة الاوضاع السياسية ،
فانني لا اجهل حقيقة الحركة الوطنية .

وسكت « العامل » (الوطني) ليتكلم الضابط الاسباني

الكبير بدوره ، قال لي بلهجة ماكرة مستخفة :

— ممتازة .. ممتازة جداً .. ليت عند العرب كثيرات مثلك .

— كل نساء العرب مثلي .

— عنيت « الممثلة »

— انا ممثلة على المسرح فقط .. اما الآن مجرد امرأة عربية

حرة مجاهدة في الوطن العربي الكبير .

وضغط الضابط الاسباني الكبير على الجرس الى جانبه وهو
يهز رأسه .. ودخل ضابط اسباني اخر برتبة صغيرة ، وحييا
الرجال الثلاثة بالتحية العسكرية ، وسأله الضابط الكبير
مواطنه :

— الوزو .. هل كل شيء جاهز .

— نعم ياسيدي .. نحن مستعدون للرحيل فوراً .

— ان السيدة جاهزة ايضاً .. فقط مروا على الفندق لتأخذ
حقائبها ..

وصحت مذعورة :

— الى اين ستذهبون بي ؟

واجابني الضابط الفرنسي الكبير وهو يقف امامي :

— معذرة يا سيدتي . اننا ننفذ الاوامر . ولقد صدر الامر
بترحيلك الى جبل طارق .

— وماذا افعل في جبل طارق . افضل العودة الى القاهرة ؟

— تستطيعين العودة اليها من جبل طارق .. اما من هنا
فمستحيل .

ولكن ..

ولم اكمل اعتراضي .. فقد وقف الرجلان الاخران ، وفتح
الضابط الاسباني الصغير الباب .. وكان معناها ان اقف ايضا ،
وان اتبعه ..

وشحنوني شعبنا الى جبل طارق، وهناك سلموني للمخابرات
الانجليزية . وبعد سين وجيم قال لي رئيس هذه المخابرات :

— انت حرة يا سيدتي ، تقيمين هنا او محلي حسبما تشائين ،
فليس عندنا شيء ندينك به .

— ليس عندي ما اعمله هنا .. سأسافر الى باريس ، بالبر
عن طريق اسبانيا .

— كما تشاءين . واتفى لك رحلة طيبة .

وتركت مكتب مدير المخابرات .. وذهبت الى موقف
السيارات الاومنيبوس التي سأستقلها في رحلي .. وركبت
المتأهبة للسفر . وجاء مجلسي الى جانب سيدة مغربية متعجبة ..
وفوجئت بها تسلمني خطاباً خلسة وتهمس في اذني ان رسولا من
من المجاهدين العرب في باريس سيلقاني هناك ويتسلم مني
الخطاب .. وافهممتني ان هذه المهمة امتداد للمهمة السرية التي
كلفني بها الزعيم التونسي في القاهرة ، وان ذلك الرسول سيكمل
كلمة السر . وادركت انها من جيش التحرير ايضا .. ومضينا
في الرحلة .. ونزلت هي في غرناطة عاصمة الحمراء في اسبانيا ،
واكملت انا الرحلة الى باريس ..

وما ان هبطت من السيارة في باريس ، حتى تقدم الي شاب ..
بائع جرائد « ينادي على جرائده .. وهمس في اذني بكلمة السر ،
بالحرفين الباقيين من كلمة « كهرمان » . وسلته الخطاب ..
وانطلق .. ونظرت حولي ابحث عن سيارة اجرة « تاكسي »
استقلها وأبحث عن فندق متواضع انزل فيه ريثما أدبر أمري ..

واذا بشاب جميل انيق يتقدم نحوي ..

اتدرون من كان هذا الشاب ؟

كان نفس الضابط الفرنسي رئيس المخابرات الذي عرفته في رحلتي السابقة في الجزائر .. والذي صارحتي بحبه وغرامه لي وانا اترك الجزائر .. وصحت فيه وهو يخف لاستقبالي :

— مستحيل .. انت ؟!

— نعم انا .. لم اقل لك اننا قد نلتقي مرة اخرى .. ما الذي جاء بك ؟ .. ولكن فلنصعد اولاً الى سيارتي ..

واقترادني الى سيارة فاخرة كانت قريبة منا .. ومضينا نسير في شوارع باريس .. وحكيت له ما جرى لي .. واذا به يعلم به دقيقة دقيقة .. وكان يترقب وصولي .. والا عجب من هذا كله انه كان يعرف بمهتي الاخيرة ، وراآني وانا اسلم الخطاب للرسول المتشكر في صورة بائع الجرائد . ولكنه غض طرف المخابرات عني لينقذني كما فعل في الجزائر مدفوعاً بحبه وغرامه لي . وسألني :

— ولكن لماذا لم تسافري من جبل طارق الى القاهرة كالتوقع وجئت الى هنا ؟

- لست ادري .. انه تصرف لم تلك لي ارادة فيه .
- انه حظي يهبط علي من السماء ..
- دلي على فندق انزل فيه ؟
- لقد اعددت لك المكان الذي تنزلين فيه ، انت في ضيافي .

وذهب بي الى شقة صغيرة اليقة في « الشانزليه » و زمالك باريس ، اعددها لاقامي .. عش جميل هنيء .. وتركني لاستريح .
وفي الصباح عاد الي ، وفوجئت بأن رأيت شفتيه مورمتين وعلى وجهه آثار كدمات ، وسألته :

- اين كنت ؟
- في البيت .
- ماذا حدث لك ، من اعتدى عليك ؟
- زوجتي .
- ولماذا ؟
- لانني كنت اتكلم ، على حين كان يجب ان اصغي !
- وضحك ضحكة عالية ليظمنني على انه ليس به سوء ،

ومضى يقول لي :

— هكذا النساء . ان تاريخهن هو اسوأ ضروب الاستبداد
في التاريخ ، استبداد الضعيف بالقوي ، وهو الاستبداد الوحيد
الذي يدوم .

— وانا .. لست منهن ؟ !

— انت شيء آخر .. انتي افهمك .

— هذا ما ادركته من زمن فيك .. ان الرجل الحاذق يقول
للرأة انه يفهمها والنبي يحاول ان يثبت ذلك .

وانطلق يحدثني عن حياته .. انه غني جداً « مليونير »
وليس هناك ما ينقصه في حياته ، الا النساء .. وتقلب النساء
اللواتي يحبهن لا يصارعه الا سعيه وفاء اللواتي يحببنه . . وفشله
دائماً مع النساء مبعثه غيرتهن ، والغيرة في نظره هي الصداقة بين
امرائين ، وليست هناك امرأة لا صديقات لها .. وحياته مع
زوجته جحيم متصل .. وبعد ان اتم رواية قصة حياته قال لي :
— لقد قررت الفرار بك من باريس .

— الى اين ؟

— الى اسبانيا .. غداً نسافر الى مدريد ، في اجازة طويلة ..

وسافرنا الى مدريد في صباح الغد ..

وقضيت مع الشاب الفرنسي المليونير « ضابط المخابرات »
سنة من عمري .. كانت سنة طافحة بالسعادة والهناء .. وبعد
شهرين فقط من وصولنا الى مدريد قال لي :

— فاطمة اريد ان اقدم لك هدية تذكيرني بها ؟

— لقد غمرتني بهداياك .

— لا .. هذه هدية من نوع آخر .. فيلم سينما عربي تتولين
بطولته ..

وكدت اجن من الفرحة .. ولم اصدق انني في حقيقة الواقع
وليس في خيال الحلم ، حتى دارت الكاميرا بعد ايام تصور فيلم
« الزواج » الذي تولى بطولته امامي الممثل علي رشدي .. فيلم
نصف ناطق .. اكملته بعد ذلك في باريس ثم في القاهرة ..

وكان عزم ذلك المليونير الفرنسي الشاب الا يتخلى عني طول
حياته .. لو لم قفاجتنا الحرب العالمية الثانية ، ويستدعي لميدان
القتال .. فعدنا الى باريس ، ومنها الى مارسيليا ، حيث بذل
جهده ونفوذه حتى وجد لي مكاناً على ظهر باخرة بضاعة اعود

فيها الى الاسكندرية ..

وافترقنا .. وهو يأمل في لقاء اخر ، كما امل عند افتراقنا
في الجزائر ..

ولكن قدر الا نلتقي مرة اخرى .. فقد قتل في الميدان بعد
بضعة اشهر من قيام الحرب ..

الفصل الاخير

حكمة سقراط

عدت الى القاهرة .. وحقيبة يدي خالية الا من ورقة صغيرة .. ورقة بنحت كانت من نصيبي في لعبة من العاب التسلية قدمها بحار هندي لنا في سهرة ترفيهية اقامها قبطان المركب خلال الرحلة .. وكانت في هذه الورقة حكمة من حكم سقراط :
« اهدى طريق واقصره » يكفل لك ان تعيش في هذه الدنيا موفور الكرامة والشرف « هو ان يكون ما تبطنه في نفسك كالذي يظهر منك للناس . »

و كنت اخرجها من حقيبة يدي من يوم لآخر .. واقرأها ، وعقلي الباطن يقول لي « هذا دستور حياتك ، فلا تتخلي عنه . »
ولم اك افكر ماذا ينتظرني ، وماذا يصيبني .. وانا باقية على شعاري : لا بأس .. ولا بأس .

وكانت مفاجأة سارة في انتظاري بالقاهرة .

وكان « كمال سليم » المخرج السينمائي يترقب هودني ليسند الي بطولة فيلم « العزيمة » وهو مصر على انه لن يقدر لهذا الفيلم النجاح الذي ينتظره له الا اذا توليت انا بطولته ..
والتقيت بكمال سليم لأول مرة .. جلس امامي يلخص لي قصة الفيلم .. وانتهى من حديثه ، وسألني :
— ما رأيك ؟

— مذهش .

— اعجبتك قصة الفيلم ؟

— نعم . واعجبتني انت ايضا .. اعجبتني ثقافتك الفنية ..
واعجبتني ايمانك بي .. وكان هذا الاعجاب نفسه الذي جذبني الى عزيز عيد .

وافترقنا على موعد نلتقي فيه انا وهو وعزيز عيد .. والتقينا في هذا الموعد ، وعرفت الفنانين الكبيرين احدهما بالآخر ، ومن الحديث تبادل الاعجاب . وعرض كمال على عزيز ان يشترك في الفيلم بأداء دور من ادواره ، فقبل عزيز بلا تردد . وهو يقول :
— علشان عيون بطاطة .. بطاطة المعسة (يقصدني كما كان يدللني بهذه التسمية فيما مضى) .. اعمل اللي انت عاوزه .

وبدأنا العمل في الفيلم .. اقترب أكثر وأكثر من كمال سليم ،
واتوسم فيه الطيبة والنبيل .. الى ان صار حني يوماً بحبه لي
ورغبته في الزواج مني .. فجأوبته بأنني اكن له نفس الشعور
شعور الحب .. اما طلب الزواج فليمهني في الرد عليه .. وكان
عنيدياً صلباً فلم يتركني الا بعد ان وافقت .. وصحبته الى
المأذون ، وتزوجنا فعلاً . ولم يتركني الا لاحزم امتقي ريثما
يلحق بي ويأخذني الى بيته ..

وعشت مع كمال سليم اياماً سعيدة هنيئة .. ونحن ماضون
في العمل في الفيلم ، حتى جاء اليوم الذي فوجئت فيه بعزيب عيد
يدخل الاستديو ليمثل الدور الذي اتفق كمال معه على ادائه ..
اتدرون اي دور اختاره عبقرى السينما لعبقري المسرح ، دور
« عريحي حنطور » .. دور ثانوي ..

وليت الامر اقتصر على اختيار هذا الدور الثافه لعزيب ..
بل ما كاد يبدأ في ادائه ، حتى راح كمال سليم يلاحقه بتعليقاته
في عنف وقسوة وينتقده قائلاً :

— تمثيل ايه ده وزفت ايه .. امال كنت مخرج ازاي .. يا
رجل التحرك ومثل زي البني آدمين .. انت حتى موش عارف
تمثل كومبارس ..

واجاب عزيز بدموعه .. وهو مطرق الى الارض حتى لا
تلتقي عيناه بأعين تلاميذه وتلميذاته الذين يمثلون معنا في الفيلم ..
ولم يترفق به كمال بل زاده قائلا :

انت عامل نفسك كبير يا استاذ عزيز .. السينما ما فيهاش
كبير .. انا لما كنت في فرقة رمسيس طردت محمد كريم من
المسرح لانه ما كانش عارف يقف كومبارس ..

واعترضت .. وكان اعتراضي هادئا جداً .. انتظرت حتى
انتهى التصوير في الاستديو ، وبقي كمال هناك بعض الوقت ليتم عمله ،
ثم عاد الى البيت ليجده خاوياً ، وليجدين قد جمعت امتعي
وعدت الى حيث كنت اقيم . وعبثاً حاول الصلح ، واعادني
الى البيت ، ورغم اعتذاره الشديد لعزيز اصررت على الطلاق
منه والافتراق عنه .. وكان ايماني بعزيز عيد بعد ايماني بالله .

وتم فيلم العزيمة .. وعرض .. وكان نجاحه الساحق
المعروف .. ثم دعاني كمال سليم لبطولة فيلم آخر « الى الابد » .
وقبلت ، بشرط . الا يمثل فيه عزيز ..

وبقينا انا وكال سليم صديقين .. صديقين فقط ، حتى مماته ..
ورغم نجاحي الكبير في السينما ، عاودني الحاح نداء

المسرح .. فألفت فرقة جديدة .. وكانت الفرقة القومية قد ضمت ابطال مسرحي القدامى وابطال مسرح رمسيس، فاستعنت بمواهب جديدة : ماري منيب وامينة نور الدين وزوزو حمدي الحكيم وفردوس محمد وكوكا ومحمود المليجي ويحيى شاهين وعثمان اباظه وحسين صدقي .. وقدمت عدة مسرحيات كانت انجحها « سالومي » بين مسرح برتانيا الشتوي ومسرح الليدو الصيفي بالجيزة ..

ولكن كانت السينما قد طغت على المسرح طغياناً تاماً .. فخسرت من جديد في المسرح . الا ان كسبي من السينما عوض علي هذه الخسارة . فقد توالى علي العروض فيها ، فمثلت في افلام « ثمن السعادة » و « الطريق المستقيم » و « بنات الريف » و « الفجرية » .. و « الطائشة » وغيرها ..

. ورغم نجاحي في هذه الافلام كلها .. كانت الداء القديم المزمع « المسرح يعاودني من وقت لآخر فأعالجه بتأليف فرقة جديد اتفق عليها كل ما اكسبه من السينما او قدركني القناعة ويلحقني الحرص في احيان تارة فاكتفى بعلاجه بالقيام منولوجات تصويرية فردية بين الفصول في صالة شقيقي رتيبة وانصاف .. وكنت سعيدة راضية بهذه المنولوجات اشبع بها حنيني للمسرح

رغم انني اذا ما انتهيت من القاء منولوجاتي واسدل علي الستار، يفتح من جديد على راقصة تهز بطنها وتثير الجمهور اثارة تمحـ بالمرة كل الاثر الدرامي الذي تركته انا .

ثم لمعت لمعان العزيمة مرة اخرى في فيلم « دعوني اعيش » الذي مثلته مع ماجدة .. اقدروا كيف كان تقدير ماجدة لنجاحي هذا فيما بعد .. التقيت بها بعدها مرة في استراحة « الرست هاوس » في طريق الاسكندرية الصحراوي ، وأنا عائدة من الاسكندرية بالاومنيبوس « فسدعتني لتكملة السفر في سيارتها » فقبلت شاكرة ، ولما فتحت الباب لأجلس الى جانبها قالت لي في غطرسة وكبرياء :

— اطلعي اقعدي جنب السواق ..

وكان جوابي « عاقبة » كلامية وجسدية ، لا اظن ماجدة تلساها ابداً ، وعدت الى الاومنيبوس اكمل به رحلتي .



وهجرت المسرح سنوات ، الى ان انشئ المسرح العسكري ودعيت لبطولة مسرحياته ، واستعدت بالعمل فيه ايماني بالمسرح بعد ان كفرت به تلك السنوات .. استعدته في الليلة التي وقفت

ففيها انشد لشوقي نظمه الخالد :

يا جيش النيل بالسلامة يا جيش النيل بالسلامة .
ظفرت بالنصر كل حين وفزت بالعز والكرامة .
في يوم سلم وفي قتال وفي رحيل وفي اقامة .
فما شهدت القتال حتى رفعت للضفتين هامة .
ابليت قادة وجنداً بورك في الجند والزعامة .
شيد الله مجد مصر والجيش الجيش لمجدها الدعامه .

وصفق لي الضباط والجنود ، وعلى رأسهم جمال عبد الناصر
وعبد الحكيم عامر ..

وانتهى عملي من المسرح العسكري .. ولم استطع مقاومة
الالحاح من جديد ، فألفت فرقة سافرت بها الى السودان ثلاثة
اشهر ، ثم عدت الى القاهرة فعملت بها فترة على مسرح هوساير ،
ثم سافرت الى بور سعيد فقدمت موسماً على مسرح البلدية
الصيفي ..

واخيراً كان اشتراكي مع فرقة المسرح الحر في مسرحية
نجيب محفوظ « بين القصرين » التي حطمت الرقم القياسي في
تاريخ المسرح العربي الحديث ، اذ مثلت حوالي ثلاثة اشهر بلا

انقطاع .. والتي جعلت الناس يذكرونني بدوري الخالد فيها
« زبيدة العالمة » ذكرهم لي في ادواري الخالدة القديمة « ليلي
العامرية » و « كليوباترة » و « سميراميس » و « الكاميليا » ..

ولكن مذكراتي لم تنته بعد .. فما زال في حياتي صفحات ،
وما زالت بين اضلعي انفاس تتردد .. واخر هذه الانفاس
سألفظها على المسرح الذي نذرت عمري له ..

وسأبقى انا كما كنت كنت دائما .. ودستور حياتي حكمة
سقراط التي تضمنها ورقة البخت التي كانت من نصيبي في لعبة
التسلية التي قدمها البحار الهندي على ظهر المركب التي عدت بها
من مارسيليا الى الاسكندرية بعد اعلان الحرب .. الورقة التي
لا تقادر حقيقة يدي والمكتوب فيها تلك الحكمة لسقراط :

« اهدى طريق واقصره ، يكفل لك ان تعيش في هذه
الدنيا موفور الكرامة والشرف ، هو ان يكون ما تبطنه في
نفسك كالذي يظهر منك للناس » .



مذكرات

محمد عبد الوهاب	٢٠٠ ق. ل
يرسف وهي	١٥٠ ق. ل
البيجوم - حياتي مع آغاخان	١٠٠ ق. ل
فاطمة رشدي	١٠٠ ق. ل

يصدر تباعاً

محمود تيمور

بديع خاطر



0390711

الثلث ١٠٠ ق. ل